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«No es seguro que tengamos que temer la 
llegada de seres procedentes de lejanos 
mundos, de galaxias remotas. Si son ellos los 
que pilotan los platillos volantes, si son ellos 
los que nos observan y nos estudian, sólo 
debemos esperar que no nos juzguen tal y 
como a ellos nos mostramos: violentos, crueles, 
despiadados, odiosos... 

»No, esperemos que no se vayan de nuevo, 
aterrorizados por ese animal poco 
evolucionado que somos. Que se queden... y 
que nos ayuden a salir de este terrible 
atolladero al que nos ha precipitado nuestra 
propia estupidez... 

»No hay mayor enemigo para el hombre que 
el hombre mismo... o como dijo Sartre: 
"L'enfer, c'est moi” (El infierno soy yo).» 

H. S. THELS 


CAPÍTULO PRIMERO 


—¡Estás loco, Harold! ¡Completamente loco! Pero al mismo 
tiempo, eres un hombre afortunado. Porque hay que tener mucha 
suerte para que el director de un periódico te pague todos los 
gastos., simplemente para satisfacer un capricho sin pies ni cabeza. 
¿Me oyes? ¿O estoy perdiendo el tiempo? 

—Te oigo —repuso Harold saliendo de la ducha tan desnudo 
como nació—. No voy a discutir la primera parte de tu parrafada..., 
pero a lo que me opongo rotundamente es que consideres que el 
director de mi periódico tiene entrañas... ¡es como pedirle alas a un 
elefante! 

—¿No irás a decirme que te has pagado tú mismo el viaje? 

— ¡Entonces sí que necesitaría una buena camisa de fuerza! ¿Por 
quién me has tomado? Ocho años rompiéndome los cuernos en el 
dichoso New York Press, ocho años dejando que esa sanguijuela de 
Forrester me chupe hasta el tuétano... y encima voy a pagarme los 
viajes... 

—Sólo he visto a Forrester una sola vez —dijo Henri Cortain—, 
pero me bastó para darme cuenta de que no es un hombre que 
pague un solo dólar para que uno de sus colaboradores aunque sea 
el mejor, venga a examinar unas cintas de video en el archivo de la 
Radio-Televisión francesa... 

—¿Crees acaso que le he dicho la verdad? Le he soltado un 
rollo..., se ha tragado el anzuelo, ha dado orden al cajero..., ¡y eso 
es todo! 

—Lo que confirma que eres un tío con suerte..., pero ¿no vas a 
secarte? Me estás poniendo la moqueta hecha una porquería... 

—Voy, voy..., ¿has preparado mi desayuno? 

—Sí, tengo el café y las tostadas... ¿Desea algo más el señor? 


—¿Café y tostadas? ¿Qué te has creído? Yo necesito media 
docena de huevos revueltos, un pote de mermelada, un paquete de 
flor de avena y cuatro o cinco tazas de café bien cargado... 

—¡Me rindo! Anda, vístete..., iremos a desayunar a la cafetería 
de la esquina... Con un huésped como tú... acaba uno en la ruina en 
menos que canta un gallo. 

El americano llevaba un traje gris ceniza con una camisa azul de 
cuello abierto y mocasines del mismo color. El francés, mucho más 
atildado, llevaba un traje marrón, camisa blanca y corbata de un 
granate discreto. Sus zapatos italianos eran de doble suela y de 
color ámbar. 

Henri era un poco más bajo que Harold aunque pasaba del 
metro ochenta. La constitución de los dos jóvenes periodistas era 
semejante, sin excesiva anchura de hombros, pero con cuerpos 
perfectamente entrenados, producto de una discreta, pero continua 
dedicación a la cultura física. 

Cortain era redactor de política extranjera en el Paris-Monde, 
mientras que su amigo se había convertido en el comodín del gran 
cotidiano americano New York Press, uno de los grandes colosos de 
la prensa mundial. 

No hablaron mucho durante el trayecto y menos aun cuando se 
hubieron acomodado en la cafetería. Con los ojos 
desmesuradamente abiertos, Henri vio a su amigo engullir tal 
cantidad de alimento, que hasta sintió que su apetito se iba a paseo. 

Cuando, finalmente, Steemer encendió el primer cigarrillo de la 
mañana, y después que la camarera hubiese retirado el servicio, 
miró el yanqui a su amigo, esbozando una sonrisa de satisfacción. 

— ¡Bueno! —dijo—. Ahora, con el estómago lleno, puedo dejar 
que mis neuronas empiecen a trabajar..., ¿conseguiste lo que te 
pedí? 

—Hice todas las gestiones después de tu llamada telefónica... No 
es nada sencillo, te lo aseguro..., pero, por fortuna, me unen buenas 
relaciones con ella... 

—¿Ella? 

—Isabelle Lureux. La encargada del archivo de TV. 

—¿Bonita? 

Henri sonrió. 

—Diabólicamente bonita..., pero terriblemente inaccesible..., 


una fortaleza que, según las malas lenguas, no se ha rendido aún... 

—' ¡Maravilloso desafío! 

—Pierdes el tiempo, amigo. 

—Okay. Sigamos con el tema... 

—Como quieras. Hablé con Isabelle... y, naturalmente, hube de 
mentirle, no por mi deseo., sino porque mi querido amigo Steemer, 
el devorador de huevos revueltos, no me soltó prenda al llamarme 
por teléfono. 

—-¿Qué le dijiste al «castillo sin conquistar»? 

—Que querías examinar algunas tomas de las reuniones de alto 
nivel del año pasado. 

—¿Grabaron algo de la reunión de Moscú? 

—-Creo que sí. 

Harold dio una chupada a su cigarrillo. 

— ¡Estupendo! Fue la primera vez, si no recuerdo mal, en que los 
dos presidentes se dejaron filmar... 

—.¿Te refieres al alemán Sweisser y al ruso Ilirenko? 

—Exactamente. Y ahora, deja que te diga algo... desde hace 
cuatro años, exactamente en julio de 1990, la «Ley Walter» impuso 
nuevas normas en lo que respecta a la aparición en público de los 
presidentes de todos los Estados importantes del mundo. 

—No me dices nada nuevo... 

—Lo sé. La ley se votó en las Naciones Unidas inmediatamente 
después del asesinato del presidente inglés y de su colega italiano..., 
un grupo terrorista, un comando suicida, los eliminó cuando 
estaban reunidos en Roma... 

—Lo recuerdo, tan bien como tú..., los dos estuvimos allí. 

—La ley dictó medidas muy severas al respecto. A partir de 
aquel doble atentado, ningún jefe de Gobierno debería aparecer en 
público, ni ser fotografiado o filmado, ni aparecer tampoco en la 
pequeña pantalla. 

—Medidas ciertamente excesivas. 

—No según dijeron al instaurar la ley. Los asesinos de Walter y 
Dolferino, en Roma, se orientaron por las fotos publicadas de los 
dos estadistas. La «Ley Walter», que tomó el nombre del fallecido 
presidente británico, cerró el paso a toda futura visión de los jefes 
de Gobierno. 

—Es verdad. 


—Sólo una vez, el año pasado se consiguió, según pude 
enterarme, captar imágenes de los presidentes germano y ruso..., ¡y 
eso es precisamente lo que deseo ver! 

—¿Puedo saber por qué? 

—Te lo diré más tarde..., si es que mis vagas, difusas... y 
alocadas sospechas tienen algo de positivo. 

—Me intrigas. 

Harold sonrió, aplastando la colilla de su cigarrillo en el 
cenicero. 

—Lo verdaderamente interesante —continuó diciendo— es que 
esa cinta de video no haya sido destruida... o reclamada por los 
organismos de seguridad... 

—Nunca ha estado en el aire. 

—Sí, ya sé que no pasó nunca a ningún programa... Su autor, un 
joven de la TV francesa, murió en accidente de aviación..., pero, por 
suerte, ya había enviado el material a París. 

—i¡Diablos! Me pregunto cómo conseguiste enterarte de todo 
eso. Yo, que vivo aquí... y que conocí personalmente al pobre 
Fourrier... no sabía nada. 

La sonrisa se amplió en los labios del americano. 

—¡Cosas de la vida! —dijo—. Fourrier, que sabía divertirse 
cuando no trabajaba, tenía una amiguita a la que conoció en el 
Conservatorio de Música de Nueva York..., algo verdaderamente 
especial..., un cuerpo de diosa..., que bailaba como los propios 
ángeles..., es oriunda de la URSS..., y se llama Tamara Verianovna... 

—+¿La conoces? 

—Un poco... —dijo Harold evasivo—. Si en la escena es una 
verdadera maravilla... en la intimidad se convierte en una 
revelación esplendorosa... 

—;¡Cochino! 

—Hacer el amor con ella es como llevar a cabo un magistral 
ballet. 

—Lo que quiere decir que la conoces... íntimamente. 

—Todo lo íntimamente que puede conocerse a una mujer..., 
pero, no me mires así..., cuando la tuve en mis brazos..., el pobre 
Fourrier había muerto. 

—¿Y bien? 

—Fue ella quien sembró en mí ciertas inquietudes..., me contó lo 


que había hecho su amante... y, muy especialmente, lo que Fourrier 
pensaba..., ¿sabes que ese compatriota tuyo poseía un cerebro 
excepcional? 

—Era muy inteligente. Lo recuerdo muy bien. 

—¿Sólo inteligente? ¡Un verdadero genio! 

—Pero... ¿no puedes decirme de una vez de lo que se trata? 

—Más tarde, Henri. Más tarde... Hay que ser muy prudentes, ya 
que el asunto es dinamita pura... 

Su rostro se ensombreció, como para recalcar la gravedad de lo 
que estaba pensando. 

—Antes de llamarte —dijo luego—, investigué bastante... y tuve 
que moverme en los archivos del periódico..., volviendo veinte años 
atrás... hacia finales de la década de los setenta... 

—¿Qué diablos buscabas tan atrás? 

La sonrisa de Steemer se hizo un tanto enigmática. 

—-Cosas, Henri cosas..., ya iremos charlando de todo esto..., 
pero, desde luego, quisiera pedirte algo. 

— Adelante. 

—No quisiera que esa amiga tuya..., la fortaleza... 

—-¿Isabelle? 

—Si. No quisiera que sospechase lo que andamos buscando... 
¿Cuando te has citado con ella? 

—Dentro de una hora... —repuso Cortain echando una ojeada a 
los digitales de su reloj pulsera—. Y con el tráfico que hay, 
deberíamos ponernos en camino ahora mismo. 

—¿Y a qué estamos esperando? 

— ¡A que pagues! 

— ¡Eres terrible! De acuerdo..., voy a pagar, aunque creía, desde 
que puse el pie en París, que era tu huésped. 

—Sólo cuando estás en mi apartamento. Después de verte 
desayunar... prefiero que seas tú quien pague, aunque no sea más 
que de vez en cuando... 


ee Le «te 


de de de 


—Pasen, por favor... 

El ascensor les había conducido al sótano «M», en el fondo del 
colosal edificio de la Radio-Televisión francesa que, aunque ubicado 
donde siempre, había sufrido notables ampliaciones. 

Una claridad tamizada reinaba en el pasillo por el que 


discurrieron. La joven, a la que Harold había entrevisto vagamente 
precedía a los dos periodistas. Al final del corredor, ella empujó una 
puerta y penetró en una sala de proyección con media docena de 
cómodos sillones. 

—Isabelle..., te presento a Harold Steemer..., un buen amigo 
mío... 

En la sala, la luz era suficiente como para que el americano 
pudiera contemplar a la muchacha. 

Harold había visto a muchas mujeres hermosas. Podía decirse, 
sin exageración, que en cuestión de mujeres era un verdadero 
especialista, y que la estética femenina era su violín de Ingres. Pero, 
por muy preparado que estuviese, hubo forzosamente que rendirse a 
la evidencia, lo que se hizo patente en la dificultad que tuvo para 
tragar la saliva que se había acumulado en su boca. 

Isabelle era alta, pero su estatura no constituía más que el 
soporte vertical de todo lo demás. Una larga cabellera color miel 
caía sobre sus bien torneados hombros. Bajo la blusa lila que 
llevaba, los senos se erguían desafiantes y aparentemente 
ingrávidos. La falda color burdeos se ceñía con precisión 
matemática a la línea évasée de sus caderas, y desde un poco más 
arriba de sus rodillas, frontera de la tela, las piernas mostraban una 
arquitectura magistral, haciendo adivinar la solidez mórbida de un 
estupendo par de muslos, unas piernas finas, terminándose en unos 
tobillos sensacionales y coronándose con unos pies pequeños, 
enmarcados por unos zapatos de tacón alto. 

Pero, especialmente, después de un rápido y profesional 
recorrido con la mirada por la agresiva anatomía de Isabelle, los 
ojos azules, brillantes, requirieron la máxima atención del 
periodista, quien se percató de que Henri no había exagerado un 
ápice al afirmar que aquella esplendorosa criatura estaba dotada de 
una personalidad poco común. 

—Encantado, mademoiselle... 

—Llámeme Isabelle. 

—Bien, Isabelle..., mi nombre es Harold. 

—Ya lo he oído, ¿quieren sentarse? Voy a proyectar lo que les 
interesa. 

—Muy amable... 

Ella se dirigió hacia el colosal aparato de video, situado en una 


de las esquinas. Siguiéndola con los ojos, Harold suspiró al ver el 
balanceo de un trasero perfecto... 

— ¡Vamos, siéntate de una vez! —le instó Henri cogiéndole por 
la manga de la chaqueta. 

Steemer se dejó caer pesadamente en el sillón, al tiempo que 
lanzaba un profundo suspiro. 

—:¡Qué fortaleza! —exclamó. 

—Baja la voz, idiota..., si se enfada, nos mandará a paseo... y no 
veremos nada. 

—¿Tan mal genio tiene? 

—¿Y cómo quieres que lo tenga... con ese cuerpo? Se pasa la 
vida alejando a los moscones que vuelen en su derredor... 

Se apagaron las luces en aquel momento y los dos amigos se 
volvieron al mismo tiempo hacia la pantalla. Algunos parásitos 
precedieron al sonido de la cinta de video, al tiempo que las 
primeras imágenes aparecían en la pantalla. 

«Como de costumbre... —dijo una voz en off—, Moscú nos ha 
acogido con una gran nevada. Pero en esta ocasión no vamos a 
ofrecerles los clásicos encuadres de la Plaza Roja. Penetramos 
directamente en el Kremlin..., donde en estos momentos van a 
saludarse los representantes de la URSS y de Alemania...» 

Una rápida visión de un elegante pasillo, una puerta abierta ante 
la cámara... y un salón inmenso. Al fondo, hacia el que la cámara se 
movía en un pausado travelling, las siluetas de dos hombres, 
estrechándose la mano. Casi enseguida, dos rostros en primer plano, 
ambos de perfil... y la grabación terminó. 

—¿Es eso todo? —inquirió Henri visiblemente defraudado. 

—Di a la chica que vuelva atrás... y que congele la imagen en 
primer plano de los dos estadistas. 

Lo hizo el francés. La pantalla volvió a iluminarse, esta vez en 
forma de foto fija, representando los rostros de los dos políticos. 

—No veo nada extraño... —murmuró Henri. 

La fuerte mano del americano apretó el antebrazo de su amigo. 

—Fíjate bien en ellos, Henri..., los perfiles, la nariz, la boca, el 
mentón..., ¿no notas nada? 

—Que son dos hombres muy guapos... 

—En verdad..., parecen dos estatuas griegas..., pero fíjate 
mejor... y te darás cuenta de que son iguales, completamente 


iguales..., como dos gemelos. 

—;¡Es verdad! 

—Di a la chica que encienda. 

Momentos después, en la sala ya iluminada, Isabelle se acercó a 
los dos periodistas. 

—-¿Satisfechos? —preguntó con una sonrisa encantadora. 

Harold se fijó en los labios, plenos, jugosos como dos gajos de 
naranja. Labios hechos para ser besados, mordisqueados... 

—Muchas gracias —dijo Harold, respondiendo a la sonrisa de la 
joven con otra cargada de muchas intenciones, lo que apoyó con 
una mirada profunda—. Se lo agradezco de veras... 

—No tiene importancia. 

—Es que... ¿podría pedirle otro favor? 


—Diga. 
—-¿Sería posible obtener una foto de ese encuadre? 
—No es imposible..., aunque tardaré algo en poder 


proporcionársela... La verdad es que estoy agobiada de trabajo... 

—No importa —repuso el astuto periodista—. Si le parece, 
podríamos vernos dentro de unos días..., cuando usted quiera..., 
¿sería mucho atrevimiento..., pedirle que almorzase conmigo? 

—No veo ningún inconveniente. 

—Maravilloso..., ¿cuándo? 

—Déjeme pensar..., hoy estamos a martes..., ¿el viernes? 

—Cuando usted quiera. ¿Dónde? 

—Puede recogerme a la entrada a eso de las doce y diez... 

—Estaré como un clavo. Y gracias de nuevo. 

—De nada. 

Abandonaron el edificio y, mientras se dirigían al aparcamiento 
en el que Henri había dejado su coche, éste miró de reojo a su 
amigo, esbozando una sonrisa burlona. 

—Si piensas haber adelantado algo al conseguir invitarla a 
comer, estás muy equivocado, Harold. 

A su vez, el americano le devolvió la sonrisa. 

—¿Y quién ha dicho que persigo algo, Henri? Mis intenciones no 
pueden ser más limpias..., te doy mi palabra de honor de que para 
mí, Isabelle es como una hermana... 

Y soltó una carcajada antes de agregar: 

—Por ahora... 


CAPÍTULO Il 


Aprovechando que aquella tarde tenía Henri mucho trabajo en 
su periódico, y al quedarse solo en el cómodo apartamento del 
francés, Harold abrió una de sus maletas, de la que extrajo un 
grueso cartapacio que colocó en la mesita del salón, extrayendo 
luego una serie de carpetas que fue extendiendo a su alrededor. 
Debido al espacio que ocupaba todo aquel material, se sentó en el 
suelo y, rodeado de papeles, empezó a repasar todas las notas que 
había ido recogiendo en el curso del último año. 

Tan ensimismado estaba que, cinco horas más tarde, no oyó la 
puerta y se estremeció al oír junto a él la voz amistosa de Henri. 

—Pero ¿qué diablos estás haciendo? Al entrar en el salón, creí 
haberme equivocado y estar en pleno Marché aux Puces...* 

—-¿Qué tal el trabajo? 

—Aburrido..., comentarios internacionales..., nada de particular. 

—Anda, siéntate a mi lado..., quiero enseñarte algo. 

Y cuando el francés estuvo junto a él, Harold, que había cogido 
una carpeta comentó: 

—Mira: todas estas notas pertenecen a mil novecientos setenta y 
uno..., hay veintidós nombres... de gente muerta en accidente... 

—¿Y eso... qué tiene de particular? Mueren cientos de miles 
cada año. 

—Es que todos estos nombres corresponden a médicos 
especialistas... 

—Sigo sin comprender. 

—Todos ellos eran tocólogos... y en su mayor parte, directores 
de establecimientos de Maternidad. 

—¿Y bien? 

—Mira esto —dijo Steemer apoderándose de otra hoja—. En el 


año mil novecientos setenta y dos, murieron sesenta y cinco 
tocólogos... y cuarenta y tres en mil novecientos setenta y tres... 

—Continúa. 

—Obtuve esta pista por verdadera casualidad. Mary... una de 
mis amigas, era la hija del doctor Waldeyer..., el jefe clínico de la 
Maternidad Central de Boston. Era un hombre simpático... y muy 
listo, ya que supo calarme desde el primer momento, percatándose 
de que lo que yo deseaba era pasarlo bien junto a su hija... 

—Una conducta habitual en ti. 

—Peter, el padre de Mary, era un hombre estupendo... y un 
deportista de primera clase. A sus cincuenta y ocho años de edad, 
parecía no tener más de cuarenta... Era una raqueta excelente, y me 
lo demostró venciéndome en varias ocasiones... 

—¿Te venció igualmente su hija? —sonrió Cortain. 

—No..., pero dejemos eso... iba a decirte algo más. Peter era un 
conductor estupendo, prudente y seguro..., pues bien: se mató en su 
coche, de una manera que no ha podido esclarecerse nunca. 

—Esas cosas ocurren todos los días. 

—Déjame continuar. Fui al entierro del pobre hombre y oí 
entonces, a los muchos colegas que asistieron a la ceremonia, que 
parecía haber una verdadera peste entre tocólogos..., una especie de 
inexplicable maldición, ya que habían muerto y seguían muriendo 
de forma inexplicable... 

Henri se encogió de hombros. 

—No sé cómo pueden extrañarte esas cosas. Cuando leemos las 
listas de los muertos, por accidente o no, solemos fijarnos en los que 
tienen la misma profesión que nosotros..., en nuestro caso, estamos 
pendientes de los que caen en misiones especiales, reporteros, 
fotógrafos... 

—Sí, ya lo sé. Pensando como tú no le di mucha importancia a 
todo aquello. Pero quedó en mi interior un gusanillo que me 
impulsó a hacer algunas averiguaciones... y así, después de 
confeccionar estas listas de los especialistas muertos en mi país, me 
informé de lo que ocurría en otras partes del mundo..., y me quedé 
helado al ver lo que había ocurrido en esos tres años... 

—Explícate. 

—Por todas partes, especialmente en los países más adelantados, 
la mortandad de tocólogos era impresionante: Francia, Inglaterra, 


Alemania, Suecia, Holanda, Italia, Rusia, China... ¿Sabes cuántos 
murieron en esos tres años en todo el mundo? 

—No. 

—Ochocientos trece..., ¿no te parece extraordinario? 

—¿Y todos de accidente? 

—Todos. 

—SÍ que es extraño... 

—En conclusión: entre los años mil novecientos setenta y uno a 
mil novecientos setenta y tres, de manera inexplicable, cerca de mil 
especialistas en Tocología desaparecen de la faz de la tierra. 

—¿Ninguna otra pista? 

—Desgraciadamente, no..., pero sí algunas ideas. 

—¿Como cuáles? 

—Lo más importante, bajo mi punto de vista, es que han 
transcurrido veinte años desde entonces. 

—No hay que ser Pitágoras para deducirlo. 

—No seas cínico..., esos veinte años, aproximadamente, 
coinciden con la aparición en nuestro mundo de lo que se ha dado 
por llamar «La Era de la Prosperidad». 

—No veo la relación. 

—Porque eres miope... Desde hace muy poco, puede afirmarse 
que la grave crisis económica y política por la que el mundo ha 
atravesado en estas dos últimas décadas, ha cedido casi por 
completo. 

—+Es cierto. 

—Los problemas energéticos han dejado de mostrarse 
adversos..., es verdad que el número de centrales nucleares se ha 
multiplicado por cien pero el petróleo no es ya el arma de un grupo 
de pueblos productores., han terminado los conflictos locales o 
generales..., el desarme, por primera vez en la Historia, es un 
hecho..., el terrorismo ha desaparecido... y la vida es mucho más 
tranquila que en todos los milenios que han precedido a la 
aparición del hombre sobre el planeta. 

—Todo eso es verdad. 

—Y nosotros lo sabemos mejor que nadie..., porque hemos visto 
evolucionar la parte más palpitante del quehacer humano: el 
periodismo. Desde hace algunos años, la prensa no hace más que 
alabar la buena marcha del mundo..., el sensacionalismo ha 


desaparecido, así como la fuente mayor de la información..., el 
juego político, que jamás ha sido tan limpio como ahora. 

—¿Y de eso te quejas? 

Harold le lanzó una mirada inquisitiva. 

—¿No te quejas tú? 

—Yo... 

—Tú no has podido olvidar la vida febril que llevábamos antes, 
los viajes a las zonas conflictivas, la búsqueda de una noticia 
extraordinaria..., todo era fiebre en las redacciones de los 
periódicos..., tú, sobre todo, como especialista en política 
extranjera, no parabas un solo instante..., ¿no es cierto? 

—Lo es. 

—Ahora, ¿cómo vivimos? No hacemos más que cantar alabanzas 
a nuestro modo de vivir. Cosechas maravillosas, índices de 
producción en aumento constante..., la gente, indudablemente, es 
feliz. 

—Y me parece bien. 

—No corras tanto. Una felicidad completa es siempre 
sospechosa. No tienes más que salir a la calle. Han desaparecido los 
problemas, todo el mundo come bien, se divierte como quiere..., las 
enfermedades han sido vencidas..., incluso el cáncer... y los 
psiquiatras están desapareciendo al mismo tiempo que los 
psicoanalistas..., una felicidad completa, increíble, se extiende por 
el globo. 

—¿Echas de menos la incertidumbre de antes? 

—Yo no echo nada de menos..., pero no acabo de digerir esta 
suprema felicidad. La gente parece igual, es cierto, pero si la 
observas con atención, te das cuenta de que los hombres andan 
como desganados, indiferentes..., ¡como autómatas! 

—;¡Exageras! 

—No lo sé..., la única cosa que me preocupa es que, después de 
esos veinte años, el mundo ha dado un salto tremendo, 
bruscamente... una terrible zancada hacia una superación 
históricamente incomprensible. Yo me atrevería a hablar de 
mutación..., pero para que tal cosa haya sido posible, hay que 
descubrir la causa que la ha provocado. 

—¿Y crees que el misterio está tras la muerte de todos esos 
médicos? 


—Creo que sí... por eso he venido a Europa..., no solamente para 
examinar ese pedazo de grabación en video..., sino porque estoy 
seguro de encontrar, en alguna parte, a un tocólogo de aquella 
época... que no haya muerto accidentalmente. 

—«¿Existe alguna clase de relación entre los que murieron? 

—Ya te lo he dicho; todos eran tocólogos... y muchos, jefes de 
maternidades..., pero tiene que haber alguno que viva aún... 

—Creo que te has armado un lío fenomenal..., del que no sé 
cómo vas a salir..., y lo que sigo sin entender es la relación que 
puedes ver entre esas muertes, ciertamente extraordinarias... y las 
fotos del video que has pedido a Isabelle. 

Harold entornó los ojos. Estuvo a punto, no obstante, de abrirse 
por completo a su amigo, pero se retuvo a tiempo. Incluso para él 
mismo, su idea era tan tremendamente descabellada, que temía que 
el francés se riera de él... 
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Steemer conducía despacio. Hubiera podido acelerar más, ya 
que conocía París casi como New York, pero la presencia a su lado 
de la joven Isabelle conturbaba no poco su espíritu. Igual le ocurría 
con casi todas las mujeres; sólo las desprovistas de inteligencia, las 
estúpidas coquetas, las verdaderamente intrascendentes le dejaban 
frío. 

El americano poseía una especie de sexto sentido que le permitía 
«percibir» la clase de la mujer junto a la que se hallaba. Era algo 
innato en él, casi un puro reflejo, pero de una consistencia tal, que 
nunca le había engañado. 

Ahora, mientras bajaba por la Rive Droite, siguiendo los túneles 
de circulación rápida, iba mirando de reojo a su acompañante, 
sopesándola, intentando concretar de una forma satisfactoria el 
producto de su percepción intuitiva. 

Para Harold, una mujer empezaba a valer la pena cuando era un 
ser humano... ¡y había tan pocas que reuniesen a sus ojos la 
condiciones necesarias! 

A Steemer le daban pánico las hormigas, y para él lo era toda 
aquella mujer que se encerraba en su mundo particular, haciendo 
de su persona, en el más amplio sentido de la palabra, una especie 
de fortaleza. 

Que Isabelle no pertenecía a aquel insípido grupo lo demostraba 


su actitud desenvuelta, la sinceridad de cada gesto, su 
comportamiento global. No le cabía la menor duda de que aquella 
muchacha rebosaba «clase», y era justamente la solidez de la 
personalidad de ello lo que más le atraía, ya que Harold no era 
hombre que se encontrase a gusto ante ciertas facilidades. 

—¿Algún sitio particular? —preguntó al tiempo que el coche 
emergía de uno de los túneles. 

—¿Particular? —inquirió ella, cogida al desprovisto. 

—SÍí..., un restaurante que le guste más que otro..., algún lugar 
de su preferencia... 

—Me es igual. 

—En ese caso..., ¿Qué le parece un sitio algo alejado del centro? 
Por el bosque de Vincennes, por ejemplo. 

—Perfecto. 

Prosiguieron el camino, sin volver a intercambiar palabra 
alguna. Finalmente, el americano detuvo el coche ante un 
restaurante, junto al lago de Vincennes: un sitio acogedor y 
tranquilo, en el que podrían charlar con entera libertad. 

Un obsequioso maitre les condujo a una mesa, en un rincón de la 
terraza cubierta, con una vista directa sobre el lago. Ambos 
consultaron la carta, antes de decidirse a pedir lo que deseaban; 
luego, antes de empezar a comer, se hicieron servir un sencillo 
aperitivo. 

Ella, que había dejado un sobre en una silla, junto a la que 
ocupaba, frente al hombre, hizo un gesto: 

—Ahí tiene usted las fotos..., han quedado bastante bien. 

—Muchas gracias..., pero tengo tiempo para verlas... 

—Como quiera. 

—¿Hace mucho tiempo que trabaja en la televisión? 

—Tres años antes estuve en la televisión suiza... 

—¿Le gusta su trabajo? 

—+Es interesante... 

Le miró con fijeza, con aquellos hermosos y profundos ojos 
azules. 

—Ie creía un poco más original, mister. 

—No entiendo..., pero ¿por qué no empezamos por apear el 
tratamiento? Llámame Harold... y yo te llamaré Isabelle..., ¿algo en 
contra? 


Ella se encogió ligeramente de hombros. 

—Nada en contra, Harold..., pero prefiero que me llames Isa. 

—De acuerdo. Y ahora, por favor: ¿a qué venía eso de ser poco 
original? 

—A tu manera de enfocar las cosas. Lo lógico es que hubieses 
empezado por echar una ojeada a las fotos. Te aseguro que no ha 
sido tarea fácil el hacerlas..., pero, por lo visto, hay algo que ha 
despertado un mayor interés en ti... 

—Sabes más que yo..., pero, dime, ¿qué es lo que tanto puede 
interesarme? 

—Yo. 

La sinceridad de la muchacha sentó a Steemer como un jarro de 
agua helada. La miró, esforzándose en mantener una actitud digna, 
y pensó que la mejor manera de contraatacar era la de minimizar lo 
que acababa de oír. 

—¿No es un poco presuntuoso por tu parte, Isa? 

—_Lo sería... y de forma imperdonable, si no hubiese leído en tus 
ojos. 

—¿Y qué has podido leer en ellos? 

—Desdichadamente, lo que leo en los ojos de gran parte de los 
hombres a los que conozco. Y eso es lo lamentable..., cuando me 
imaginaba que podrías ser diferente. 

—Y lo soy. Puedes estar segura..., al menos no me considero 
como parte de ese rebaño que, cuando pasas, se te come con los 
ojos. Yo te miro ahora, cuando estamos solos, pero mi mirada no 
tiene nada que ver con lo que piensas... 

—¿Y cómo sabes lo que estoy pensando? 

—Porque reaccionas como cualquier otra mujer. Ante una 
mirada intensa, sale enseguida aquello del deseo... 

—¿Es que no me deseas? —preguntó ella con un divertido 
mohín. 

—No. 

Ahora fue ella la sorprendida. 

—No, no te deseo —repitió él—. Yo nunca deseo nada. El deseo 
se ha hecho para los que tienen que pedir, rogar, suplicar, buscar..., 
yo no soy un cazador de mujeres. Soy de los que esperan, de los que 
han de ser solicitados. ¿Me comprendes? 

Ella se echó a reír. 


—¡Y me llamabas presuntuosa! 

—Yo no lo soy. Te lo juro. Jamás he dicho a una mujer que la 
deseaba..., ni he esperado que ella me lo dijera; eso sí sería 
pretensión por mi parte. Espero..., espero a que ella manifieste su 
completa convicción de que quiere estar conmigo. Porque 
seguramente, ha adivinado que me ocurre lo mismo... Y entonces, 
mi querida Isa, todo se vuelve tremendamente sencillo. 

—Será como tú quieras..., pero tus ojos decían otra cosa. 

—Eras tú quien interpretaba falsamente, erróneamente mi 
mirada. Lo que estaba haciendo, al observarte, era admirarte, 
comprenderte, percatarme de que eres una mujer excepcional. Eso 
es todo. Punto. 

La llegada del servicio rompió, afortunadamente para ambos el 
delicado sesgo que había tomado la conversación. Durante la 
comida se limitaron a intercambiar frases banales e intrascendentes. 
Luego, cuando les sirvieron el café, Harold alargó la mano, 
apoderándose del sobre, del que extrajo las fotografías. 

Examinó los positivos con una atención reconcentrada, 
íntimamente satisfecho de comprobar que no se había equivocado. 
Y mientras volvía a pasar, una a una, las fotos que sujetaba en sus 
manos, dijo, con un tono de emoción en la voz: 

—;¡Es fantástico! ¿Las has examinado, Isa? 

No alzó la cabeza, al formular la pregunta, siguiendo absorto en 
el examen de las copias. 

—Sí —repuso ella en voz baja, mirándole con un renovado 
interés—. Y porque las he examinado, estoy aquí... 

—¿Eh? —preguntó él, mirándola. 

—Sí. Voy a ser franca contigo, Harold... Cuando estuviste en la 
TV, me hiciste el efecto de ser uno de esos donjuanes de pacotilla 
que corren por todos lados. Tu petición, tras la proyección del 
video, me sonó tan falsa como un franco de plomo, era, para mí, un 
cepo vulgar para volver a verme..., un proceso archiconocido en un 
ligue... 

—'¡Qué poco me conoces! 

—Me alegro de haberme equivocado..., aunque aún tengo ciertas 
dudas. Pero vayamos a las fotos..., si no me equivoco, has 
encontrado lo que buscabas, ¿no es cierto? 

—¿Te has dado cuenta? 


—Tendría que ser ciega para no haberlo visto. Esos dos 
hombres, procedentes de pueblos distintos, son tan iguales como 
dos gotas de agua..., idénticos como dos gemelos. 

—Es verdad. Y eso es precisamente lo que me intriga..., además 
de lo que, desde ahora, me parece la famosa «Ley Walter». 

—¿La que prohíbe la difusión de las imágenes de los jefes de 
estado? 

—Esa misma. 

La lisa frente de Isabelle se cubrió de finos surcos. 

—¿No irás a decirme que todos ellos son...? 

—¿ Iguales? 

—SÍ. 

—No puedo afirmarlo..., pero lo sospecho. 

—¿Y eso... qué significaría? 

—Lo ignoro. Desde luego, constituiría algo verdaderamente 
extraordinario. Ya sé que, en el pasado, algunos dirigentes de 
Europa se parecían tanto..., que se les confundía. A principios de 
siglo, el rey de Inglaterra y el zar de Rusia eran casi iguales. Más 
atrás, en la Historia, se dio el caso de dinastías que se esparcieron 
por Europa, haciendo que muchos monarcas se pareciesen... Claro 
que esto tiene una explicación lógica, ya que todos ellos procedían 
de la misma familia..., pero en nuestro caso..., ¿lo comprendes? 

—Perfectamente. Fue al ver el parecido tremendo entre esos dos 
hombres de Estado, cuando comprendí que no hablabas en broma... 
y que estabas investigando algo de gran importancia. 

—Ni yo mismo sé lo que estoy buscando. 


CAPÍTULO Il 


No pudo callarse. Había en Isabelle algo que le empujó a 
explicárselo todo, hablándole de sus inquietudes, de lo que había 
descubierto en el entierro de aquel tocólogo americano, en las 
investigaciones que había hecho después. 

Ella le escuchó atentamente, con los codos en la mesa y la 
barbilla apoyada en sus manos abiertas. Las luces de sus ojos fueron 
cambiando progresivamente y Steemer, a pesar de estar bajo el 
influjo apasionado de lo que relataba, no pudo menos de percatarse 
de toda la vida maravillosa que había en aquellos ojos. 

—No todos deben haber muerto... —concluyó él—. Tiene que 
haber alguien que haya sobrevivido a esa epidemia de accidentes... 

Lanzó un suspiro en el que sonaba toda su desesperante 
impaciencia. Su mano nerviosa se apoderó de un cigarrillo y del 
mechero, y empezó a fumar con verdadera ansia. 

—Es posible que pueda ayudarte... 

Alzó él la cabeza, mirándola con una intensa emoción. 

—¿Qué has dicho? —inquirió, incrédulo. 

—Que podría ayudarte..., eso es lo que pienso, aunque puedo 
equivocarme. 

—Habla. 

—Yo nací en mil novecientos setenta y uno..., en una gran 
Maternidad ginebrina. Mi madre tenía unas caderas muy estrechas... 
y hubo de ser intervenida para que yo naciese. 

— ¿Cesárea? 

—Sí. A mi madre la intervino el profesor Leverier, el director de 
la clínica... 

—Seguro que habrá muerto. 

—¿Como puedes afirmarlo? 


—Porque sería demasiado hermoso... una excepción 
inconcebible... —Ella se puso en pie. 

—Voy a comprobarlo. 

—¿Cómo? 

—Llamaré a Suiza..., ahora mismo. Espera un poco. 

Se dirigió hacia el teléfono del establecimiento. Harold la siguió 
con la mirada. No se extrañó lo más mínimo, a pesar de lo hondo de 
sus preocupaciones, de sentir la emoción que le produjo el dulce 
balanceo de las caderas de la muchacha. 

¡Diablos! Había tenido que defenderse, ante el artero ataque de 
ella, ocultándole sus sentimientos. Y ahora, solo, pudo mostrarse 
sincero consigo mismo, confesándose que jamás había deseado a 
nadie con tanta fuerza como a Isabelle... aunque lo que le 
empujaba hacia ella no era sólo, ni mucho menos, el atractivo de 
aquel cuerpo tan hermoso. 

Era, se confesó a sí mismo la mujer más inteligente con la que 
había tropezado. ¿Inteligente? No le gustaba la palabra, y prefirió 
trasmutar la frase, diciéndose que era la mujer «más mujer» con la 
que había tropezado en su vida. 

Una mujer que sólo se entregaría cuando estuviese segura de 
que la cosa merecería la pena. No era, saltaba a la vista, una de esas 
chicas que se estremecen ante un «buen mozo», lo más tarzanesco 
posible... 

Isabelle estaba muy lejos de ese conjunto de leyes biológicas que 
empujan a la mayoría de las mujeres hacia el «macho aparente». 
Tenía demasiado cerebro como para dejarse arrastrar por lo que sus 
ojos captaban. 

El regreso de la muchacha le hizo abandonar el florido terreno 
de sus particulares e íntimos ensueños. 

—¿Y bien? —inquirió poniéndose educadamente en pie. 

—La respuesta no es buena ni mala —dijo ella con un tono 
enigmático en la voz. 

—¿Lo que quiere decir...? 

—Que no ha muerto... de accidente, al menos. 

—Pero ha muerto. 

—Tampoco es seguro. 

—¡Por favor, Isa! ¡Me tienes sobre ascuas! 

—El profesor Alain Leverier... desapareció misteriosamente..., 


hace veinte años... 

Harold lanzó un suspiro de contrariedad. 

—No podía ser de otra manera..., desaparecido o muerto ¿qué 
más da? 

—¿Y si viviera? 

Los ojos del americano brillaron como ascuas. 

—Sería lo más maravilloso que podría ocurrir..., un testigo de 
algo que debió pasar por aquel entonces, algo tan tremendo, que 
todos los que lo vieron..., han sido eliminados. 

Ella frunció el ceño. 

—«¿Eliminados? ¿Por qué utilizas esa palabra tan terrible? 

—Porque no puede ser de otro modo, Isa..., alguien ha cerrado 
para siempre los labios de los hombres de esa profesión..., alguien 
lo bastante poderoso como para conseguir que se produjeran 
centenares de accidentes en casi todas las partes del mundo..., y en 
el curso de sólo tres años... ¿Lo entiendes tú? 

—No. 

—Yo tampoco. 

Ella se pasó la mano por los labios, haciendo que la atención de 
Steemer se concentrara en aquella boca que le atraía con una fuerza 
irresistible. 

—¿Y crees que existe alguna relación entre esas muertes..., y lo 
de las fotos? 

— ¡Yo qué sé! Es una simple intuición, algo sin base alguna, sin 
un asomo de lógica... ni siquiera puedo explicar si existe una 
conexión entre ambas cosas..., pero lo que me llama la atención es 
que el mundo haya cambiado tanto desde entonces. 

—Era forzoso que cambiara. De otro modo, habríamos 
desembocado fatalmente en una guerra nuclear. 

—Ese era el destino fatal de la humanidad. 

—¿Qué quieres decir? 

—No tienes más que repasar la historia de los últimos tiempos. 
A partir de la década de los setenta, las cosas no cesaron de 
empeorar un solo día, la crisis energética se agudizó de tal manera, 
que los USA estuvieron a punto de ocupar los países productores de 
petróleo... por otro lado, en el primer quinquenio de los ochenta, la 
contaminación descubrió su verdadero aspecto, desencadenando 
miles de muertes entre los humanos, tras acabar con innumerables 


especies de animales..., el mundo parecía abocado a una tremenda 
catástrofe ecológica... o ir de cabeza a un conflicto nuclear. 

—Y, de repente hace ocho años aproximadamente, se produce 
un cambio completo. Las rencillas políticas, económicas y sociales 
empiezan a esfumarse como una capa de niebla. Un viento de 
concordia sopla sobre el mundo entero..., y por primera vez en la 
historia del planeta, las naciones proceden a un desarme de 
verdad... 

—AsÍ €s... 

—En el corto espacio de cinco años, el mundo ya no es el 
mismo. Las delegaciones diplomáticas podrían ser suprimidas 
mañana mismo, sin que la armonía universal estuviera en peligro. 
La prensa no hace más que loar este estado de cosas. Incluso ha 
cambiado la mentalidad de la gente, las fronteras son puramente 
simbólicas, el índice de criminalidad ha descendido casi a cero... 

—Hablas como un periodista sensacionalista que echase de 
menos la sangre en primera página. 

—No digas eso. Hablo como un hombre que se ha dado cuenta 
de que no es posible tanta belleza... En estos cinco años, la igualdad 
entre los países poderosos y los que antes  llamábamos 
subdesarrollados, se ha establecido de forma sorprendente. Los 
problemas que la superpoblación de algunos países planteaba para 
una justa distribución de alimentos y riqueza están siendo resueltos 
velozmente. Por vez primera, en los miles de años que cuenta el 
hombre, la violencia no forma parte de su genuina manera de ser. 

—Todo eso me parece bastante lógico. Ya se hablaba, mucho 
antes de que nosotros naciésemos, que hacia finales del siglo XX y 
en los albores del siglo XXI la humanidad debía forzosamente 
organizarse de una manera armónica... o desaparecer. 

—Hay algo podrido en esta hermosa armonía. 

—¿El que? 

—No lo sé. La historia del hombre es un proceso doloroso y 
cruento. Como especie animal, derivada de otras que le 
precedieron, pero dotada de inteligencia, el hombre estaba abocado 
a una destrucción total... 

—¿Cómo puedes pensar así? 

—Porque es la única respuesta lógica a cuantas preguntas te 
hagas al respecto. La Tierra es un planeta concebido para la 


existencia de seres puramente biológicos, criaturas que nacen, 
crecen, se reproducen... y mueren, criaturas encadenadas las unas a 
las otras, de tal forma que se devoran entre ellas, manteniendo no 
obstante un equilibrio que sólo elimina a las que verdaderamente 
no sirven... 

—Sigue. 

—La Tierra no es un mundo destinado a albergar a un ser 
animal dotado de inteligencia. Por eso, fatalmente, ha ocurrido 
siempre lo que debía ocurrir: el hombre ha ido destruyendo la 
Tierra, destrozando la Naturaleza... y cavando al mismo tiempo su 
propia fosa. 

—Una visión un tanto pesimista. 

—Una visión realista —rectificó Steemer—. Cuando la especie 
humana se extendió por el mundo, las otras especies, que habían 
mantenido hasta entonces un armónico equilibrio entre ellas, 
empezaron a desaparecer. Al romperse el equilibrio ecológico, el 
planeta comenzó a verse sumergido en un fatal océano de suciedad, 
incrementada por los detritus de una humanidad enloquecida y 
cuyo índice de natalidad se había disparado. 

»La inteligencia proporcionó al hombre los medios de 
mantenerse a costa de las demás especies y de las limitadas riquezas 
del planeta. Pero todo tiene un límite..., y de no haberse producido 
el cambio del que antes hemos hablado, estaríamos camino de 
convertir a la tierra en un mundo habitado por formas 
microscópicas, destinadas a una nueva evolución..., pero esta vez 
sin que el hombre volviese a aparecer. 

—¿Por qué afirmas eso? 

—Porque a la Naturaleza le basta con un error... Cuando, en la 
época secundaria, nacieron los monstruos gigantescos, aquellos 
saurios descomunales, la Naturaleza, al darse cuenta de su error, 
acabó por suprimirlos... 

Harold lanzó un suspiro. 

—La cosa fue bastante sencilla..., pero con el hombre, el proceso 
había de ser distinto, y el precio que la naturaleza iba a pagar para 
destruir el que la especie humana constituye, acarrearía al mismo 
tiempo la aniquilación de un esfuerzo de millones de años. 

—Es escalofriante lo que dices... 

—Es lógico, Isa..., tremendamente lógico. Nosotros, como seres 


humanos, como protagonistas de esta trágica historia, no queremos 
admitir el error que se cometió al hacernos aparecer sobre la 
superficie del globo. 

»La naturaleza tardó miles, millones de años, en ir suprimiendo 
sus errores..., después de todo, el que el hombre desaparezca no va 
a costarle un lapso de tiempo tan largo. 

—Pero ahora... 

—Ahora se ha tergiversado el paso fatal de los tiempos. Alguien 
ha torcido el curso de la evolución natural; alguien quiere 
enmendar la página a la Naturaleza. 

—Pero... todo es armonía..., todo vuelve a sus cauces..., la 
ecología se ha restablecido, la contaminación está 
desapareciendo..., las luchas intestinas entre los grupos humanos no 
existen ya..., ¿puedes imaginar algo más hermoso? 

Harold movió tristemente la cabeza. 

—NOo sé..., la única cosa que me hace estremecer es que nadie 
puede, así como así, cambiar el sentido de una evolución natural... 

—Hablas como si no fueras humano. ¿Es que no te da pena que 
la humanidad desaparezca? No olvides que el hombre ha hecho 
cosas muy hermosas... 

—Nada de lo que de hermoso ha hecho puede inclinar la 
balanza del libro del universo. El hombre es un ensayo más de una 
marcha de la vida hacia seres perfectos, si en la tierra, la naturaleza 
ha fracasado, puedes estar segura de que en otros mundos sus 
esfuerzos proporcionarán al universo criaturas más perfectas que 
nosotros. 

—Eres un soñador. 

—Ojalá fuese sólo eso..., por desdicha, creo haber encontrado la 
huella de algo terrible... 

—No te entiendo. Supón que esa cosa terrible ha hecho feliz a 
una humanidad a punto de desaparecer..., lo importante es que lo 
ha conseguido... o está en camino de lograrlo. 

—«¿A costa de qué? 

—No comprendo. 

—¿Has leído Un Mundo Feliz? 

—La obra de Huxley..., sí, la he leído..., pero no hay en ella nada 
comparable a lo que existe ahora en la tierra. No se fabrican los 
niños, dividiéndolos en clases o castas antes de nacer..., aquí no hay 


alfas ni betas. 

—Es muy posible que Huxley exagerase un poco, de acuerdo, 
pero lo más terrible que al nombre puede ocurrirle no es que pasen 
cosas tan terribles como en esa novela..., lo espantoso... ¡es que no 
pase nada! 

—Sigo sin entenderte. 

—EFEscucha con atención, Isa... el hombre es un error, de 
acuerdo..., pero es un error maravilloso, con su violencia y su 
bondad, con su crueldad y su misericordia, con su salvajismo y su 
inteligencia..., con todo lo hermoso y todo lo horrible que ha 
hecho... 

»Si su destino es el de desaparecer, ha de ser terminando, en el 
último instante, con toda su grandeza, alzando hacia los cielos su 
mirada de criatura rebelde..., no pagando el alto precio de su propia 
estima, de su íntima esencia, para conseguir una felicidad de 
hormiga... 

Ella sonrió y Harold miró de nuevo con extraña fijeza la línea 
perfecta de sus labios. 

—Siempre hemos sido un poco hormigas, Harold. Siempre nos 
han manipulado, más o menos, desde los tiempos más remotos..., 
pero lo malo es que esa manipulación no ha causado la felicidad 
general de que ahora gozamos. 

—Una felicidad neutra y fría..., una línea recta que nos conduce 
hacia la despersonalización más tremenda. 

—Exageras. 

—Puede ser. Cambiemos de tema, por favor... Todas estas 
elucubraciones acaban fatalmente por deprimirme. Volvamos a 
nuestro asunto. ¿De veras que crees que ese médico sigue vivo? 

—_Lo creo sí. 

—Vas a hacer el favor de darme la mayor cantidad posible de 
datos sobre ese profesor. Mañana mismo salgo para Ginebra..., y no 
pararé hasta encontrarle. 

—Voy a hacer algo más que darte datos, Harold. 

¡Diablos! ¿Qué había cambiado en su voz que sonó de repente 
como música a los oídos del americano? ¿Y qué raro brillo saltaba 
ahora de sus ojos, que parecían irradiar una luz vivísima, como un 
arco voltaico? 

Luego de una pausa, a muchacha decidió: 


—Voy a ir contigo. 
Steemer se quedó con la boca abierta. 


CAPÍTULO IV 


Los padres de Isabelle, monsieur Alfred Lureux y madame 
Albertine, correspondían casi exactamente a la imagen que de ellos 
se había hecho Harold. Dos tranquilos personajes, en un cuadro 
sencillamente bucólico, en los alrededores de Ginebra, donde 
poseían un hotelito que parecía una casa de muñecas. 

Todo era dulzura en la mansión, y el americano se preguntó, 
sinceramente intrigado, cómo una muchacha de las cualidades de 
Isabelle podía haber sido concebida por aquella pareja, que parecía 
haber nacido únicamente para gozar de sus rentas vitalicias. 

Monsieur Lureux había poseído un gran almacén de material 
eléctrico en el centro comercial de la ciudad. Retirado desde hacía 
varios años, había traspasado su negocio y se dedicaba a cuidar el 
primoroso jardín que rodeaba su casa, limitando sus salidas, en el 
viejo coche que había conservado como una reliquia, a los sábados 
por la mañana, en que iba a hacer las compras para el resto de la 
semana. 

Steemer los encontró fofos, blandos, intrascendentes: una pareja 
más que respiraba la felicidad a la que el mundo parecía estar 
abocado. Dos personajes que hubiesen vivido perfectamente en su 
correspondiente casilla, en un mundo tan feliz como el imaginado 
por Huxley. 

«Hormigas —pensó Harold—. Sencillas y trabajadoras 
hormiguitas que han pasado la existencia amontonando los granitos 
de trigo, en forma de cupones del Banco, con la tranquila mirada en 
sus penúltimos años.» 

Mientras almorzaban en el sencillo comedor, tan dulzón como el 
resto de la casa, mamá Lureux no pudo evitar la fatal lagrimita al 
recordar el doloroso parto de hacía tanto tiempo, y su marido 


asintió con la cabeza, como si estuviera reviviendo las largas horas 
de espera, en la sala de la clínica a la que había llevado a su esposa. 

—Nunca agradeceremos bastante lo que el profesor Leverier 
hizo con mamá... —dijo monsieur. 

—Era un hombre encantador —agregó la señora Lureux—. Un 
verdadero sabio. 

—¿No le habéis vuelto a ver? —inquirió Isabelle. 

—No..., nunca más..., aunque, durante algunos años, estuvimos 
enviándole un regalito por Navidad..., primero a su casa de 
Ginebra..., luego, a una mansión del campo que posee cerca de 
Berna. 

—¿Conoce usted esta última dirección? —intervino el americano 
frunciendo el ceño. 

—Debo tenerla en la agenda —dijo el padre de Isabelle—. Luego 
se la daré a ustedes. 

Dos horas más tarde, camino ya de Berna, Harold, cuyo 
optimismo parecía haber decaído de forma inexplicable, lanzó un 
suspiro antes de decir: 

—No creo que vayamos a tener mucha suerte, Isa. 

La muchacha le lanzó una mirada inquisitiva. 

—No te va nada el papel de adivino, amigo mío, como tampoco 
el de gafe... Por mucho que intentes destruir mis buenos augurios, 
no vas a conseguirlo. Tengo la clara premonición de que 
conseguiremos encontrar al profesor Leverier. 

—Bien sabes que es la cosa que más me gustaría..., pero cuanto 
más reflexiono sobre ello, menos creo que nos favorezca un golpe 
de suerte. 

—¿Y cómo puedes llegar a conclusiones tan definitivas? — 
preguntó la muchacha con una sonrisa burlona. 

—Porque es imposible que quien provocó esa larga serie de 
catástrofes haya cometido un error casi infantil. Si lo que se deseaba 
obtener era la desaparición de una serie de testigos de algo, no 
puedo concebir que se dejasen cabos sueltos. No olvides que los 
accidentes de todos esos médicos se produjeron a lo largo y ancho 
del mundo. Lo que quiere decir que los «ejecutores» poseían medios 
poderosos para poder llevar a cabo una operación de esa clase. 

—¿Y bien? 

—El plan debió de madurarse mucho, hasta en sus más nimios 


detalles. ¿Cómo quieres que dejasen a uno de los testigos escapar 
libremente a la limpieza general? 

Una sombra pasó por el rostro de la joven. 

—Todo eso que dices es perfectamente lógico..., pero yo nunca 
he creído en la inefabilidad de los humanos, por muy poderosos e 
inteligentes que los consideremos. Un fallo siempre es posible, 
Harold. ¿No piensas como yo? 

Él se encogió levemente de hombros. 

—No me atrevo a decir lo que pienso, Isa..., al menos por ahora. 
Pero, cuanto más ahondo en este endiablado asunto, me siento más 
y más pequeño..., insignificante, y aunque no me arrepiento de la 
decisión que he tomado, me siento un tanto ridículo, como alguien 
que desease derribar un muro con las manos desnudas. 

—_Las trompetas derribaron la muralla de Jericó. No lo olvides. 

—Lo sé..., pero el muro que se alza ante nosotros, mi querida 
Isabelle, no está hecho de ninguna sustancia que pueda ser atacada 
por medios físicos: se trata de una muralla de inteligencia, de poder 
mental, de fría lógica, capaz de llevar a cabo un plan cuyos límites 
y objetivos nos son, por el momento, completamente desconocidos. 

Ella no dijo nada, sólo volvió a hablar algunos minutos más 
tarde, cuando el coche penetraba ya por los aledaños de la ciudad. 

—Mira, Harold. Ya estamos llegando..., y tengo que confesarte 
algo... 

—¿El qué? 

—Tengo un hambre atroz..., ¿y si tomásemos algo antes de ir a 
la casa del profesor? 

—Me parece muy bien. 

—¿Conoces Berna? 

—Estuve aquí un par de veces... 

—Bien. Sigue esa avenida, hasta que llegues a una gran plaza. 
Allí hay una cafetería muy buena. De joven, a veces, venía yo hasta 
aquí para visitar a unos amigos, y siempre me detenía en ese 
establecimiento. 

—Como mandes. 

También Harold comió con apetito, gustando las golosinas que 
servían en aquel lugar. Durante los cuarenta minutos que 
permanecieron en la cafetería, fue Isabelle quien llevó la voz 
cantante, relatando al americano sus andanzas juveniles por 


aquellos lugares. 

—Fue aquí —dijo la joven— donde me entró en el cerebro el 
gusanillo de la televisión. Claro que mi visión de ese medio era, por 
aquel entonces muy distinta a lo que sería más tarde para mí. En 
realidad, siempre pensé que un medio de comunicación tan 
importante podría, en gran parte, ser destinado a los niños. 

—¿A los niños? —inquirió Harold con un bizcocho recién salido 
del tazón de chocolate. 

—No, no me mires de ese modo..., mi intención primera fue 
estudiar pedagogía. Pero al mismo tiempo, la física me atraía de 
forma casi obsesiva, especialmente la óptica... Cursé mis estudios en 
Ginebra, aunque vine a completarlos aquí, en Berna, y más tarde en 
Zúrich. Fue justamente al obtener mi título cuando surgió la 
posibilidad de trasladarme a París. 

—Entiendo. 

—Empecé trabajando en la sección técnica de la televisión 
francesa..., más tarde, interesándome por el video, completé mis 
estudios en el campo de la electromagnética..., y eso es todo. 

—Todo eso es chino para mí. 

—No te hagas el modesto. Es una especialidad como otra. 

—Entonces, lo de los niños., ¿se fue al agua? 

—No del todo. He conseguido poseer en el archivo de París, más 
de 13.000 horas de video educativo..., y en estos momentos, estaba 
estudiando la posibilidad de ofrecer a la dirección de la TV la 
posibilidad de crear, a través de todo el mundo, una cadena especial 
destinada exclusivamente a los pequeños. 

—¿No crees que ya hay bastantes horas de programación infantil 
en televisión? 

—No es lo mismo, cabezota... El material que poseo es bastante 
antiguo... y procedente de las cinco partes del mundo. Se trata de 
programas hechos entre mil novecientos sesenta y mil novecientos 
setenta... Hice un informe previo..., y lo entregué a la dirección. 

—-¿Qué te dijeron? 

Ella se mordió los labios antes de contestar: 

—Lo rechazaron. 

—¿Eh? 

—La sección técnica de la TV me devolvió el informe apuntando 
en la respuesta la imposibilidad de llevarlo a cabo. 


—«¿Los motivos? 

—Muy sencillos. Decía el informe que todo aquel material 
estaba lleno de enseñanzas negativas, de agresividad, de principios 
de una sociedad humana que estaba llamada a desaparecer. 

El la miró con los ojos brillantes. 

—¿Te das cuenta, Isa/ 

—¿De qué he de darme cuenta? 

—De lo que te he dicho tantas veces... Se está arrancando de los 
humanos las profundas raíces de su propia esencia. Estamos 
avanzando rápidamente hacia un mundo súper perfecto, aséptico... 

—Pero... 

—Déjame seguir por favor... No se trata de uno de esos mundos 
soñados por los autores de ciencia-ficción. No hay imposición 
alguna, al menos de forma visible y aparente. No corren por las 
calles los policías de las novelas de fantasía científica..., no se 
queman los libros, ni se impide que la gente circule, viva y se ame a 
su gusto... 

Lanzó un corto suspiro. 

—Todo parece seguir igual que antes..., pero alguien ha sido 
capaz de ir borrando las dificultades los problemas, las diferencias 
que hacían que los hombres se alzasen los unos contra los otros. 
Todo el mundo es feliz, todo el mundo come lo que quiere, se 
divierte a su manera, trabaja dentro de unos límites perfectamente 
factibles con sus deseos y su ocio... 

«Nunca se han dado mayores espectáculos, ni los deportes y el 
juego alcanzaron tan altas cotas. Apenas tiene la gente tiempo de 
pensar, ya que se le ofrecen toda clase de distracciones. Campaña 
tras campaña, se ha ido inculcando un sentido de amabilidad a las 
relaciones humanas. No existe motivo alguno de delinquir y la 
criminalidad ha desaparecido casi por completo. 

»La contaminación no es ya un problema. Desde el 
descubrimiento del «versol», esa sustancia aditiva a los productos de 
combustión, la flota automovilística del mundo no infecta el medio 
ambiente; y lo mismo ocurre con los buques y los aviones. 

»La aplicación de nuevas técnicas de influencia atómica en el 
campo de la agricultura proporciona cosechas superabundantes. El 
ganado se ha multiplicado por diez; mares y océanos, ya casi 
completamente limpios, rinden una pesca de toda garantía y más 


abundante que nunca. 

»El nivel cultural de la gente ha aumentado sin cesar, aunque 
paradójicamente, la gente lee muy poco, pudiendo explicarse eso 
por un fenómeno, ya anunciado en la década de los sesenta, que 
presumía que el hombre entraba en una época de imagen en 
movimiento, alejándose de la visión estática de la letra impresa. 

—¡Me estás apabullando! —rio ella ante el torrente de palabras 
que brotaban de los labios de Harold. 

—Perdona..., pero aunque me repita, no puedo por menos de 
sentir un extraño escalofrío al pensar en este mundo perfecto, liso, 
sin aristas, en el que estamos viviendo. 

—Yo también he pensado en eso a veces... —confesó la 
muchacha—. Especialmente cuando rechazaron mi proyecto. He 
vuelto a visionar todo el material del archivo, o al menos una gran 
parte. Casi todo lo que yo había seleccionado eran películas 
simpáticas, culturales cien por cien..., y muchos dibujos animados, 
procedentes de los mejores dibujantes del mundo. 

—¿Es que no lo comprendes? —estuvo a punto de irritarse el 
americano—. Todo lo que signifique recordar el pasado..., es un 
pecado que los nuevos dirigentes no están dispuestos a tolerar. Los 
textos de historia han ido cambiando, minimizando de forma 
patente todo lo ocurrido antes..., y si se estudian las épocas pasadas, 
se las compara siempre con la actual. ¿Es cierto o no? 

—Es cierto. Pero, de todos modos, no puedo colocarme a tu 
lado. Siento, en cierta manera, que tienes una gran parte de razón, 
y que todo lo que afirmas tiene una cierta lógica..., pero lo que no 
puedo creer es que esté ocurriendo algo tan terrible como lo que 
apuntas. 

—Yo estoy seguro de ello. 

—Lo que ocurre, en mi opinión, es que tu reacción es natural..., 
como la de muchos humanos, extrañados de que en tan poco tiempo 
hayamos sido capaces de desterrar todo lo malo que estaba 
haciendo de este planeta un lugar incómodo para todos. 

—Sigue. Me interesas. 

—Durante años, durante siglos, los humanos han soñado con 
construir un mundo como el que ahora estamos estrenando. 
Ideologías políticas, religiones, filosofías, han pugnado por sentar 
las bases de una verdadera convivencia entre los pobladores del 


globo, sin distinción de razas ni de credos. La Jauja o la Babia de los 
antiguos cambió de nombre para convertirse en los grandes 
proyectos que el hombre soñó para instaurar una época de 
verdadera paz entre las gentes de este mundo. 

Esbozó una breve sonrisa. 

—Encuentro perfectamente natural que la parte negativa que 
todos llevamos dentro se rebele contra este estado de cosas. Nos 
falta el hábito, la costumbre de una armónica convivencia..., pero lo 
verdaderamente hermoso, puedes creerme, es que por vez primera 
la especie humana camina por una senda de comprensión y de 
convivencia. 

—Vuelvo a decirte lo de siempre..., ¡demasiado hermoso para 
ser cierto! 

—Tu actitud escéptica no me convence. 

—Tampoco tu conformismo me satisface. 

—Bueno..., creo que ya es hora de que sigamos nuestro viaje..., 
¿de acuerdo? 

—Como quieras. 

Harold pagó la nota y ambos salieron hacia la plaza soleada, en 
dirección hacia el coche que habían aparcado junto a la acera. 

Tras atravesar la ciudad, salieron por el norte y se dirigieron a la 
campiña. 


ee Le «te 


de Me de 


—La pobre señora murió primero, en mil novecientos sesenta y 
nueve..., si no recuerdo mal. Fue por aquel entonces cuando tuve 
que ausentarme de la casa..., cuando regresé, un año más tarde..., O 
dos..., no me acuerdo con exactitud..., el profesor ya no estaba. 

—Pero... —preguntó Isabelle—, ¿la casa sigue siendo suya? 

—Sí, desde luego. Yo era el ama de llaves, y ahora vivo con mi 
esposo en ese pequeño edificio anexo... Como les estaba diciendo, al 
regresar mi marido y yo de Canadá, donde fuimos a visitar a 
nuestros hijos instalados allá, no encontramos al profesor, aunque sí 
un documento en el que nos confiaba la mansión, poniendo a 
nuestra disposición una cuenta bancaria para que pudiésemos 
ocuparnos de todo sin problemas. 

—¿No ha vuelto a verle? 

—No. 

—¿Tampoco le ha escrito? 


—Nunca. 

— ¿Cree que sigue vivo? 

—No lo sé..., estaba muy afectado..., y muy envejecido... 

Intervino Harold: 

—¿Qué edad puede tener ahora..., si vive? 

—Setenta y dos años. 

La mujer, que debía haber cumplido los ochenta, se conservaba 
perfectamente, con casi ninguna arruga en un rostro limpio y 
aniñado. Era una de esas viejecitas que conservan una maravillosa 
lozanía, y sus ojos azules brillaban aún con una fuerza 
desconcertante. 

—«¿Estaba usted con ellos cuando falleció la esposa del profesor? 

—Sí, señor., y no me separé de la pobre señora hasta que exhaló 
el último suspiro. Era una mujer maravillosa..., como el profesor. 
Una pareja estrechamente unida, como hay pocas... 

—«¿Dónde la enterraron? 

—En el cementerio de Dreitzer..., un pequeño poblado al 
norte..., a unos doce kilómetros de aquí. 

—Muchas gracias, señora... —dijo Isabelle—. Ha sido usted muy 
amable. 

—No tiene importancia. 

Regresaron al coche. 

—Te dije que íbamos a fracasar —dijo Harold, sentándose detrás 
del volante. 

—Sigo en mis trece —insistió ella con un gesto voluntarioso y 
decidido. 

—Perfecto..., veamos, querida pitonisa..., ¿hacia dónde te dirige 
ahora tu maravillosa visión del futuro? 

—Vamos a echar una ojeada a ese cementerio. 

—Como usted mande, madame. 

No hablaron durante el corto trayecto. Una vez pasado el 
pueblecito, donde preguntaron la situación del cementerio, pararon 
el coche junto a la entrada del recinto y descendieron para penetrar 
en el cuidado y silencioso lugar. 

Había un viejo junto a la casita situada a la derecha de la puerta 
de entrada. A él se dirigieron para preguntar por la situación de la 
tumba de la esposa de Leverier. 

—El mausoleo está justamente enfrente, al final del paseo 


central. Les será muy fácil encontrarlo. 

—Gracias. 

De lejos, tenía toda la apariencia de un templo griego, con sus 
columnas dóricas de mármol, pero de cerca desaparecía su 
clasicismo, cobrando el aspecto de uno más de esos monumentos 
funerarios que se ven en casi todos los cementerios del mundo. 

—_La puerta está abierta... —musitó Isabelle. 

Así era, en efecto. Entre las columnas centrales, había una 
puerta enrejada, con los espacios cubiertos por cristal de ligero 
color azulado. 

Se acercaron a la entrada y se encontraron ante una corta 
escalera que conducía al interior del monumento. Desde la misma 
entrada, pudieron ver que el interior estaba iluminado por dos 
lámparas laterales. 

Un hombre estaba de rodillas en el centro de la sala, enlosada 
igualmente con mármol. 

Los dos jóvenes se miraron, interpretando sin decirse nada sus 
sentimientos, sus temores y sus esperanzas. Visto desde arriba, el 
hombre, con la cabeza descubierta, ofrecía una cabellera bastante 
larga de color absolutamente blanco. 

Iba vestido de oscuro y parecía ser muy delgado, con la espalda 
bastante encorvada, aunque también podía deberse a la actitud 
recogida que había adoptado. 

—¿Crees que es él? —inquinó Harold en voz baja. 

—No lo sabremos hasta que hablemos con él. 

—Vamos. 

Ella le retuvo por el brazo. 

—No..., no estaría bien interrumpir su meditación. Debe estar 
rezando..., esperaremos aquí. 

—Como quieras. 

Se apartaron un poco de la puerta, para poder hablar con mayor 
libertad. 

— ¡Cielos! —exclamó Harold sin poder contener su impaciencia. 

—¿Te das cuenta, Isa? Si fuera él... 

—Calma tus nervios... —dijo ella con una sonrisa. 

—Si es él... —prosiguió diciendo Steemer—, me habrás 
demostrado que eres aún más extraordinaria de lo que pensaba... 

—No te burles de mí, te lo ruego. 


—No lo hago Isa..., te estoy diciendo lo que siento. ¿Es que no te 
das cuenta de lo que puede significar el hablar con alguien que 
conoce un secreto por el que murió tanta gente? 

—Eres un tozudo, un obstinado... 

—Y tú sigues sin creerme. 

—Estoy hecha un mar de confusiones: por un lado, tu teoría me 
parece apasionante... y terrible, a la vez; por otra, creo que lo 
ocurrido puede muy bien ser producto de la casualidad. 

—Mira..., ¡ya sale! 

Se dirigieron hacia el hombre, que se estaba poniendo el 
sombrero. Esperaron a que cerrase la puerta y luego le cortaron el 
paso. 

—¿Profesor Leverier? —preguntó la muchacha con un hilo de 
voz. 

El anciano alzó sus ojos claros hacia el hermoso rostro de 
Isabelle. Parecía mucho mayor de su edad y, bajo el traje oscuro, no 
debía conservar más que la piel y los huesos, por la forma en que la 
ropa parecía flotar sobre su escuálida persona. 

—¿Quién es usted? —preguntó con una voz muy débil. 

—Me llamo Isabelle Lureux..., y usted me hizo nacer, 
practicando una cesárea a mi madre... 

Un esbozo de sonrisa entreabrió ligeramente los labios del 
profesor. 

—Fue una suerte para mí permitir que una muchacha tan 


hermosa llegase al mundo... —dijo con cierta jovialidad—. Pero... 
debo irme... 
—Un momento —intervino Harold—. Es muy importante, 


profesor. Usted es seguramente el único tocólogo que no muríió..., 
usted desapareció...; querríamos saber lo que ocurrió allá por los 
años setenta... 

El rostro del profesor se ensombreció de repente. 

—No..., eso... no...; debo irme..., déjenme, por favor... 

—Díganos algo, profesor..., llevo unas fotos aquí, de dos de los 
presidentes..., antes de que se impusiera la «Ley Walter»..., hay algo 
extraño en todo ello... 

Leverier alzó la cabeza, clavando en los ojos del americano una 
mirada visiblemente asustada. 

—¿Cómo? —preguntó con un tono asustado en la voz—: ¿A qué 


presidentes se refiere usted? 

—Al alemán y al ruso..., fueron captados, por casualidad, por 
una cámara de TV, y yo he conseguido unas fotos de la cinta de 
video..., ¡esos dos hombres son idénticos! Mire, voy a mostrarle las 
fotografías... 

El profesor reculó un par de pasos. 

—¡No! ¡No quiero ver nada! Todo eso es demasiado... 

—¿Cómo se atreven a molestar? 

La voz sonó, como un trallazo, detrás de los jóvenes, que se 
volvieron al unísono. 

Dos hombres, altos, fuertes, con aspecto de luchadores, les 
miraban con fijeza. Llevaban ambos dos cortas batas blancas, y 
Harold pudo leer, sobre el bolsillo del pecho: 

«CLINIQUE DE GERIATRIE 
DU PROFESSEUR VERDIER.» 

e inmediatamente debajo: 

«INFIRMIER.» 

El que estaba más cerca de ellos, se aproximó a Leverier, 
cogiéndole suavemente por el brazo: 

—Vamos, profesor..., el coche espera..., hay que regresar a la... 

El viejo bajó la cabeza, sin dirigir una sola mirada a los dos 
jóvenes. 

—No vuelvan a molestar a nuestros pacientes —dijo entonces el 
otro enfermero—. Está completamente prohibido..., ¿o es que no se 
dan cuenta de que ese pobre anciano no está en sus cabales? 

—¿Tan mal está? —inquirió Harold. 

—¡Pues claro que sí! Casi todos nuestros pacientes padecen de la 
misma enfermedad: demencia senil. 

Se alejó en pos de su compañero, que ya estaba pasando la 
puerta del cementerio. Harold e Isabelle se quedaron allí 
silenciosos, hasta que oyeron el ruido del motor del vehículo, que 
no habían visto porque estaba situado junto a aquella puerta que 
daba a la parte posterior del recinto mortuorio. 

Isabelle lanzó un breve suspiro. 

—Lo siento de veras, Harold, tenías razón, es como si hubiese 
muerto... 

Pero el americano no la escuchaba. Parecía profundamente 
pensativo, con el cigarrillo entre los labios, los ojos entornados para 


evitar que el humo los irritara. 

—Hemos fracasado... —insistió la muchacha. 

Steemer alzó una mirada brillante hacia ella. 

—NOo lo creas, Isa... 

—¿Qué quieres decir? Ese pobre hombre no razona..., ya lo has 
oído..., padece una demencia senil..., su viejo cerebro ya no 
coordina... 

—No estoy muy seguro de esa demencia... reaccionó 
normalmente al escuchar lo que le decía..., lo que ocurre es que 
tenía miedo..., mucho miedo..., estaba tremendamente asustado. 

—También yo lo noté. 

—La única cosa que no cuadra en todo esto... es que hayan 
consentido en mantenerle con vida... 

—¿Consentirlo? ¿Quién, Harold? 

—No lo sé..., hubiera sido mucho más sencillo eliminarle, como 
a los otros... ¿Leíste el nombre de la clínica en la bata de esos 
enfermeros? 

—Sí, la clínica geriátrica del profesor Verdier. 

—¿Sabes dónde se encuentra? 

—Ni idea. 

—No importa. Ese es nuestro próximo objetivo, Isa..., si ese 
peligroso testigo ha sido mantenido vivo, es por algo..., que deseo 
descubrir cuanto antes. 

—¿Vas a penetrar en la clínica? 

—Desde luego que lo intentaré..., pero lo haré de noche tras 
reconocer su instalación..., cosa a la que me dedicaré mañana... Por 
hoy, encantadora amiga, ya hemos tenido bastantes emociones..., 
podríamos ir a coger una habitación en un hotel de Berna. 

—Querrás decir dos habitaciones. 

—Eso he querido decir..., perdona... 

—No tiene importancia, Harold..., pero, no deseo que existan 
equívocos entre nosotros..., ¿de acuerdo? 

—De acuerdo 

Pero había algo en los ojos de la muchacha que le llenó el 
corazón de gozo. 


CAPÍTULO V 


Sirviéndose de la colilla del anterior, Harold encendió un nuevo 
cigarrillo. Se había echado en la cama, sin meterse entre las 
sábanas. Después de la cena, que se había prolongado hasta cerca 
de las once de la noche, subió a su cuarto, tomó una ducha se 
enfundó el pijama y se tendió, con la mirada fija en el techo, 
fumando cigarrillo tras cigarrillo, dejando ir su imaginación por el 
peligroso y resbaladizo terreno de la investigación que estaba 
llevando a cabo. 

No se atrevía aún a establecer una hipótesis concreta, ni 
muchísimo menos. Por el momento, se limitaba a ir casando las 
piezas de aquel tremendo rompecabezas, sin poder interpretar lo 
que la figura final representaría. 

Más que nunca estaba seguro de que algo muy extraño se había 
producido en los alrededores del inicio de los años setenta: un 
fenómeno lo bastante importante como para que, años más tarde..., 
exactamente, no sabía cuántos, el mundo entrase en una nueva fase, 
desapareciendo la mayor parte de los problemas que parecían 
amenazar su posibilidad de supervivencia. 

El misterio que rodeaba a los gobernantes de todos los países, la 
imposibilidad de que el mundo conociera a los que mandaban, 
debido a la instauración de la «Ley Walter», aumentaban el número 
de incógnitas que flotaban en la atormentada mente de Steemer. 

Al principio, como la mayor parte de los habitantes del planeta, 
por no decir todos, había recibido con alegría la progresiva 
distensión entre las naciones hasta entonces antagónicas, 
pareciéndole que el mundo dejaba de moverse por el peligroso 
alambre de una política cargada de contradicciones. 

Había desaparecido la tensión entre Este y Oeste, cesaron de 


pesar sobre la dolorida economía occidental los progresivos 
gravámenes del petróleo, se había superado el terrorífico problema 
de la contaminación... y, lo que parecía fundamental, se borraron 
las rencillas de tipo nacionalista, no existiendo ya puntos de fricción 
que pusieran en peligro la casi siempre tambaleante paz mundial. 

Todo iba viento en popa en el mejor de los mundos. 

Si alguien, efectivamente, si todos los jefes de Estado habían 
conseguido logros tan importantes, si por fin la gente respiraba con 
gozo y sin temor, ¿qué diablos significaba aquella desaparición 
masiva de médicos? ¿Y a qué venía la casi completa identidad entre 
los ocultos gobernantes del mundo? ¿Qué quería decir todo 
aquello? ¿Había acaso un fin oculto en el positivo mejoramiento de 
las condiciones de vida de la humanidad? ¿Qué estaba ocurriendo? 

Fue en aquel momento cuando llamaron a la puerta. 

Harold se incorporó a medias, preguntándose si había olvidado 
haber pedido algo a la recepción. Recordó entonces haber recibido 
la visita del camarero, portador de un hermoso whisky. Pero el 
vaso, sobre la mesilla de noche, estaba ya dando las últimas 
boqueadas..., y el americano no recordaba haber repetido el pedido. 

Le molestó que interrumpieran sus cavilaciones; no se cansaba 
de pasar y repasar los datos que conocía de aquel fabuloso 
problema que le interesaba más y más. 

— ¡Adelante! —dijo, al tiempo que suspiraba. 

Se incorporó con brusquedad, apoyadas ambas manos en el 
lecho. La puerta se había abierto..., luego se cerró detrás de la 
silueta de Isabelle Lureux. 

La muchacha llevaba una larga bata de seda, de color azul 
pálido; sus pies iban calzados con babuchas del mismo color. El 
largo cabello, que sin duda había estado peinando y cepillando, 
multiplicaba por mil los reflejos de la única lámpara de la estancia, 
la de la mesilla de noche derecha del lecho en el que seguía Harold, 
sin la más remota idea de los que tenía que hacer, en la postura en 
que ella le había sorprendido. 

Tras unos cortos instantes de vacilación, la joven avanzó hacia 
él. 

—No podía conciliar el sueño... —dijo con un tono modoso en la 
voz. 

Steemer terminó por reaccionar; además, los brazos le dolían de 


tanto aguantar el cuerpo en aquella incómoda posición. Haciendo 
un nuevo esfuerzo, se sentó en el lecho, echando fuera sus largas 
piernas. 

—Igual me ocurre a mí... —repuso, sabiendo que su respuesta 
era casi tan estúpida como la que ella acaba de dar. 

Y no pudo por menos que sonreír. 

—¿Tan divertido encuentras que no pueda dormir? —se amoscó 
ella. 

—No, no me reía de eso..., pensaba en la necia actitud de los 
humanos, en la forma consciente y disparatada en que nos 
complicamos la vida. 

—Si te explicaras un poco mejor... 

—Con mucho gusto: creo que deberíamos ser mucho más 
sencillos. Empezando, naturalmente, por ser sinceros con nosotros 
mismos. Pero no, preferimos dar vueltas, rodeos, seguir los más 
complicados vericuetos, en vez de coger el camino real... e ir 
directamente hacia lo que deseamos. 

A su vez, ella sonrió, al tiempo que los hermosos ojos se 
llenaban de luces. 

—Tienes razón. Por algo me he decidido..., eres distinto, y eso 
me basta. Por eso he venido... 

—¿A qué? —le atajó él mirándola fijamente a los ojos. 

—A hacer el amor contigo. 

Se volvió hacia ella. La luz difusa del amanecer que penetraba a 
través de los visillos de la ventana dibujaba el contorno hermoso de 
aquel cuerpo único, que yacía desnudo al lado del suyo. Una mecha 
dorada cruzaba la mejilla, que guardaba aun celosamente el arrebol 
que la sonrosaba, y algunos cabellos se habían pegado al rincón de 
la boca. 

Incorporándose a medias, Harold extendió el brazo, despegando 
con sumo cuidado la mecha pegada a la comisura de los labios, de 
aquellos labios que se habían abierto a los suyos con un ansia 
inextinguible. 

Su encuentro carnal había sido tan extraordinario como su 
sencilla, pero inhabitual manera, de llegar a él. No había habido — 
y ambos seguramente lo esperaban así— esa brusquedad que 
expresa un deseo primitivo, brutal, incontrolable. 

Cuando ella dejó caer, con un gesto grácil, la bata, Harold 


comprobó que no llevaba nada debajo. La sencillez con que la 
muchacha mostró su desnudez acrecentó aún más, a los ojos del 
americano, la belleza de aquella anatomía digna de haber sido 
esculpida por un maestro griego. 

Desnuda, parecía incluso más alta, debido seguramente a la 
longitud de sus extraordinarias y finas piernas. Sobre aquellas dos 
columnas, las caderas delimitaban, en un bello paréntesis, el vientre 
liso, con la sombra triangular del pubis; luego, más arriba del islote 
del ombligo, el tórax se ensanchaba, y enmarcados por los hombros 
torneados, se alzaban los pechos, firmes, enhiestos, ni pequeños ni 
grandes, desafiantes, antes de conjugarse hacia arriba en el cuello 
que sujetaba la cabeza aureolada de dorado. 

Ella dio un pequeño rodeo para terminar echándose al lado del 
hombre. 

Sin una palabra, Steemer se quitó el pijama. 

Luego se quedaron quietos, inmóviles como estatuas, mirándose 
a los ojos, como si cada uno de ellos buscase en el otro la intensidad 
brillante y esplendorosa de lo que estaban experimentando. Eran, 
en cierto modo, como dos contendientes que midiesen sus armas 
antes del asalto definitivo. 

Pero no podía haber brusquedad en sus gestos. Eran personas 
adultas, inteligentes, deseosas de darse, de entregarse y de recibir 
en la misma medida, sin robar un solo beso, una sola caricia. 

Se quisieron lentamente, tomándose a sorbos, paladeándose, 
sintiendo en el vibrar íntimo de su carne el in crescendo fabuloso 
del deseo que se iba apoderando hasta las últimas fibras de sus 
cuerpos tensos como las cuerdas de un arco. 

Cuando, finalmente, se sometieron a la mutua entrega, lo 
hicieron sin aspavientos, con generosidad, buscando una 
compartida satisfacción, sin egoísmo ni prisas. 

Al caer, uno al lado del otro, en la dimensión de la más deliciosa 
de las nadas, en el vacío de un placer ahíto, comprendieron que, del 
mismo modo que habían hecho entrega completa de sus cuerpos, 
habían conjugado sus espíritus, y que aquélla era la única manera 
de amarse entre seres de su clase. 
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Harold terminó de vestirse. Isabelle estaba aún en la ducha. El 
recuerdo de la noche pasada junto a aquella mujer que había dejado 


un dulce sabor de boca al americano y más que el inefable gozo que 
su cuerpo había recibido y compartido, su alegría íntima residía en 
el hecho de haber conocido a una criatura extraordinaria, dotada de 
una personalidad poco común. 

—Alguien —musitó entre sus labios— con el que uno puede 
arriesgarse a pasar gran parte de su vida. 

Su agitada profesión le había hecho cauteloso, además de que su 
manera de pensar no encajaba, al menos hasta entonces, con la idea 
de atarse a una mujer para el resto de sus días; pero, la posibilidad 
de algo semejante no le parecía ahora tan disparatada como desde 
siempre le pareció. 

—Harold... 

Ella reapareció enfundada en una gigantesca toalla de baño. 
Acercándose a ella, Harold beso glotonamente los fríos labios en los 
que perlaban aún algunas gotas de agua. 

—Voy a salir... 

Ella enarcó el ceño. 

—¿Sin mí? ¿Ya te has cansado de tenerme a tu lado? 

—No digas eso..., quiero empezar a trabajar lo más rápidamente 
posible para conocer la situación de esa clínica geriátrica... 

—Quiero ir contigo. 

—Y vas a venir. Mientras te arreglas, bajaré a la recepción, haré 
algunas preguntas y compraré un plano de la ciudad y de sus 
alrededores, te esperaré en el comedor, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo...; bésame otra vez. 

Lo hizo, lo hubiese hecho incansablemente; más aún, mientras 
sus manos se hundían entre los pliegues de la toalla, acariciando el 
cuerpo aún húmedo de Isabelle, pensó que de no haber estado 
vestido... 

—Anda, vete... —sonrió ella, adivinando sus intenciones. 

Lanzando un penoso suspiro, Steemer se dirigió hacia la puerta. 
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El coche terminó de alcanzar lo alto de la colina, después de 
seguir el trazado de la carretera, con estrechas y cerradas curvas, 
que iban lamiendo los flancos de la altura. Nada más desembocar en 
la cima, los dos jóvenes vieron el lúgubre edificio, con más aire de 
fortaleza que de otra cosa, recortándose su silueta sobre un cielo 
nuboso, lo que aumentaba el aire tétrico de aquella extraña 


construcción. 

—Es un lugar desagradable —dijo ella. 

—Tormentoso y gris como las mentes de los pobres viejos que 
residen ahí —completó él—. De veras que es siniestro..., nada 
apropiado para gente que se acerca rápidamente a su final. Cuando 
llegue a viejo, si es que llego, me gustaría un lugar soleado, alegre. 

Harold había detenido el vehículo y, dejando a un lado las 
consideraciones estéticas y emocionales, examinó detenidamente el 
edificio, cuyos altos muros se alzaban, salpicados de pequeñas 
ventanas, todas ellas enrejadas como las de un antiguo presidio. 

Harold reflexionó rápidamente. Resultaba evidente que, a pesar 
del aspecto del edificio, no sería difícil penetrar en él, pero no 
deseaba en modo alguno inquietar a Isabelle, y volvió a poner en 
marcha el coche, acercándose a la gran explanada que se extendía 
delante de la clínica. 

—Parecía muy asustado —dijo la muchacha de repente, como si 
hablara consigo misma. 

—¿Te refieres al profesor? 

—Es cierto. Estaba asustado, pero lo que más impresión me 
causó es que no se expresaba como un hombre afectado por una 
demencia senil, yo no entiendo mucho de dolencias mentales, pero 
sus ojos estaban tan vivos como los tuyos y los míos. 

—Es curioso que sintiera aún el horror de lo ocurrido hace 
veinte años. 

—Debió ser algo muy fuerte, Isa... 

—-¿Qué piensas hacer? 

—Vendré esta noche. Quiero echar una ojeada al interior de esta 
curiosa clínica. 

—Cuenta con mi ayuda. 

Se volvió hacia ella, mirándola con una dureza que causó en la 
muchacha una impresión penosa. 

—No —dijo con voz tajante—. Vendré solo, cariño. En modo 
alguno quiero que corras el menor riesgo, te quiero demasiado para 
que... 

—Pero... 

—No, cariño. Por favor. No insistas. 

—Como quieras. 

Consiguió penetrar mucho más sencillamente de lo que había 


supuesto. Después de dar algunas vueltas alrededor del edificio, 
comprobó, con sorpresa, que la puerta de la carbonera cedía con 
facilidad, y sin dudarlo un segundo más, se deslizó por la rampa, 
desembocando, tres metros más abajo, en el depósito de 
combustible. 

Ya le pareció algo extraño que se sirvieran aún allí del viejo 
carbón, cuando la abundancia de las otras fuentes de energía estaba 
a la disposición de una humanidad que no conocía ya la crisis. Pero, 
olvidando aquel pequeño detalle, encendió la linterna de que se 
había provisto, encontrando la puerta de la carbonera que le llevó a 
la parte inferior del edificio, donde una escalera de hierro conducía 
hacia la parte alta. 

Al recorrer el primer tramo de escalones, se encontró en una 
amplísima cocina que, por lo menos, tenía el aspecto de esos 
lugares destinados a clínicas, hospitales u hoteles. Todo estaba 
silencioso y Harold abandonó la cocina, tomando un pasillo que 
terminó conduciéndole a un salón, igualmente de dimensiones 
colosales, bordeado de tresillos, cada uno de ellos presidido por una 
mesita en la que se amontonaban revistas. 

Sabía que las dificultades empezaban allí, ya que no iba a ser 
sencillo descubrir, entre las numerosas habitaciones, todas ellas 
ocupadas por ancianos, la que correspondía al profesor Leverier, la 
única persona con la que deseaba entrevistarse. 

Paseó el haz luminoso de la linterna por el salón inmenso que, 
como lo que hasta entonces había visto de aquella mansión, ofrecía 
un aspecto tristón, impersonal, frío como la existencia misma de 
aquellos pobres ancianos. 

Bruscamente, como por ensalmo, se encendieron las luces del 
salón, obligando a Steemer a cerrar un corto instante los ojos, 
cegado por la inesperada claridad de una buena docena de 
lámparas. Al abrirlos de nuevo, vio a tres hombres con bata blanca. 
Uno de ellos, de cierta edad, mientras que los otros dos, a ambos 
lados del que parecía un médico, llevaban las insignias de 
enfermeros... y empuñaban sendas pistolas con las que le 
apuntaban fríamente. 

Hubo unos instantes de embarazoso silencio, mientras Harold se 
maldecía a sí mismo por haber obrado con tanta negligencia. Pero 
reaccionando por fin, apagó la linterna, cuyo ridículo foco de nada 


servía. 

—Ha cometido usted una grave imprudencia, señor Steemer — 
dijo el hombre de cierta edad. 

—¿Conoce mi nombre? 

—Sí. ¿Sabe usted que no podemos permitirnos el lujo de dejar 
que vuelva usted a salir de esta clínica? 

Harold sintió un brusco sabor amargo que le subía a la boca. 

—Mis intenciones —dijo—, no son agresivas..., sólo deseaba 
conversar con el profesor Leverier. 

—Yo también ardía en deseos de hablar con usted. 

Harold se volvió, viendo al hombre que acababa de entrar, sin 
ruido por una de las puertas laterales del salón. Se le quedó 
mirando con el asombro pintado en el rostro. Era, evidentemente, el 
hombre al que había visto en el cementerio, pero ¡parecía haber 
rejuvenecido veinte años! 


CAPÍTULO VI 


Le invitaron, tras haberle cacheado a fondo, a seguir al profesor, 
quien le condujo a un despacho, situado en la misma planta. Sólo el 
hombre de la bata y el profesor se quedaron allí; los dos enfermeros 
armados desaparecieron. 

—Tome asiento, por favor... 

Harold obedeció, todavía bajo la impresión de la sorpresa que 
había recibido momentos antes, al ver al profesor lleno de vida, 
mucho menos arrugado y vencido que en el cementerio, vestido de 
claro, con un traje impecable pareciendo disfrutar, sin ningún 
género de duda, de una salud completa, tanto física como mental. 

— ¿Lleva usted las fotos encima? —preguntó Alain Leverier. 

—No..., si las llevase, esos dos que me han registrado me las 
habrían quitado. 

El tocólogo esbozó una sonrisa. 

—Es cierto..., ahora, por favor..., cuéntemelo todo. Despacio, 
muy despacio..., desde el principio... 

Un corto instante, Harold estuvo a punto de plegarse al deseo 
que el profesor acababa de manifestar; pero en el fondo, se sentía 
culpable de haber cedido desde el principio, de haberse dejado 
cachear sin protesta, de haberse mostrado con una sumisión que no 
iba en absoluto con su rebelde manera de ser. 

Por otra parte, no deseaba, en modo alguno, colocarse en una 
situación de inferioridad. Por eso, mirando con fijeza a su 
interlocutor, comentó: 

—¿Qué le hace pensar que voy a contarle todo, profesor 
Leverier? —preguntó con un tono firme en la voz. 

Una sonrisa se dibujó en los labios del anciano. 

—No juguemos, amigo mío. Ya veo que desea que aclaremos las 


cosas desde un principio. Es muy grave lo que tenemos en las 
manos, tan grave que... un hombre como yo, que ha procurado no 
hacer más que bien a lo largo de su vida..., sería capaz de 
suprimirle..., si lo considerase necesario. 

—Le entiendo. Pero también quiero decir que no siento el menor 
miedo. Sin conocer como usted la conoce, la causa de esa situación 
grave que ha señalado antes, no quisiera decir una sola palabra, es 
decir, no diré absolutamente nada, a menos de estar plenamente 
convencido de que nos encontramos al mismo lado de la trinchera. 

—Su posición me parece muy justa... aunque puede estar 
completamente seguro de que los dos estamos del mismo lado..., 
sencillamente, porque los dos somos humanos. 

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó el americano frunciendo 
el ceño. 

—Más tarde..., creo que he dicho bastante para borrar sus 
escrúpulos. Ahora, por favor, cuéntemelo todo, y sepa, antes de 
empezar a hablar, que si adivino lo que usted ha hecho..., le admiro 
sinceramente. 

Steemer hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

Y empezó a hablar. 
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Habló largo rato sin que el profesor le interrumpiera una sola 
vez. Su relato comenzó con la extrañeza que le habían causado las 
palabras de los colegas del padre de su amiga, el día del entierro de 
éste. Siguió luego manifestando los escrúpulos que le había 
producido la aplicación tajante de la «Ley Walter», para pasar 
seguidamente a explicar la desazón que experimentaba cada vez 
que pensaba en la rápida evolución del mundo, en la solución de los 
graves problemas, en el planteamiento de una humanidad que 
caminaba velozmente hacia una felicidad absoluta, pero que seguía 
sin convencerle. 

Cuando terminó, hundió la mano en su bolsillo, torciendo el 
gesto al ver que le habían quitado todo, incluso el tabaco y el 
mechero. 

—Quisiera fumar... —dijo. 

Alain hizo un gesto y el hombre que estaba silencioso junto a él 
tendió a Harold un paquete de cigarrillos y un encendedor. 

—Gracias. 


El americano se sintió mejor al aspirar glotonamente el humo de 
su primer cigarrillo. 

—Eso es todo... —dijo después. 

—Es bastante probable... —empezó diciendo el médico— que 
muchos hombres hayan experimentado lo mismo que usted, hayan 
sentido iguales extrañezas, se hayan planteado semejantes 
preguntas..., pero indudablemente sólo usted, que sepamos hasta 
ahora, ha sabido no solamente llevar a su mente por un camino 
lógico, sino que se ha mostrado dispuesto a seguir investigando, a 
saber la verdad..., la terrible verdad... 

Hizo una breve pausa. 

—Ahora me toca a mí, amigo mío..., y va usted a conocer la 
verdad, la verdad de algo tan terriblemente espantoso que quizá 
sea, que es sin ninguna duda, la cosa más horrible que ha 
amenazado jamás a la humanidad. Esta humanidad que ha 
cometido muchos errores es cierto, que se ha mostrado a veces 
despreciable, baja como si no siguiésemos siendo más que los 
animales de los que procedemos..., pero que al mismo tiempo, ha 
hecho cosas maravillosas, se ha alzado valientemente, bravamente, 
contra su destino... y se ha atrevido a domeñar a las fuerzas de la 
naturaleza, lanzándose incluso a la conquista del espacio exterior. 

»Una humanidad cargada de defectos, aprisionada en indecibles 
prejuicios, obrando de forma bárbara o pasando a la sublimidad. 
Pero una humanidad que somos nosotros, que es cosa nuestra... y 
cuyo destino hemos ido forjando nosotros, los hombres, que 
debemos ser los únicos responsables... 

Lanzó un corto suspiro. 

—Alguien, sin embargo, ha juzgado que podría dominarnos, que 
conseguiría someternos, echando mano a algo que nosotros mismos 
nos hemos prometido infinidad de veces, desde que el hombre 
apareció en el planeta: la felicidad. Olvidando que la felicidad 
absoluta no existe, olvidando que debemos sufrir para ir 
consiguiendo, poco a poco y por nosotros mismos, una convivencia 
aceptable. Ellos han decidido imponernos una felicidad neutra, 
vacía, completa o absolutamente deshumanizada. 

—¿Ellos? —inquirió Harold, extrañado. 

—SÍ... Ellos... que decidieron actuar en los primeros años de la 
década de los setenta, aunque es muy probable que llevasen mucho 


tiempo observándonos, estudiándonos... 

—¿Gente de... fuera? 

—Sí. Criaturas procedentes del espacio exterior..., pero no 
importa el lugar de donde vengan. Lo que interesa son sus 
propósitos... que, desgraciadamente, desconocemos, aunque 
podemos intuir. 

—¿Qué es lo que se proponen? 

—Dominar. Transformar a la humanidad en un mundo de 
sumisos esclavos, de obedientes servidores..., pero de esclavos 
felices, de servidores contentos y satisfechos, desde luego, su 
taimada inteligencia demuestra que nos conocen bien..., ya que 
están consiguiendo lo que ningún grupo político logró a lo largo de 
nuestra Historia. Han suprimido la lucha, han hecho desaparecer la 
crisis, han borrado los problemas, las diferencias raciales, sociales, 
nacionales..., han hecho del mundo esa mil veces soñada unidad 
que siempre hemos perseguido nosotros, los humanos. 

»Pero para llegar a tal fin, están aniquilando la voluntad del ser 
humano. Han llenado su estómago, se han plegado a todos los 
estúpidos caprichos de una criatura que ha sufrido durante siglos... 
¿Queréis felicidad? ¡Pues ahí está..., plena, completa, absoluta! Y 
como era natural, después de una larga crisis, no sólo económica, 
sino espiritual, como la que estamos, estábamos atravesando desde 
los lejanos años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, como 
es natural..., el mundo ha reaccionado tal y como ellos lo habían 
previsto. Hartos de angustias, de miedos, viviendo en un mundo 
donde el trabajo había llegado a ser un lujo, donde la incertidumbre 
era el pan de cada día, los hombres han abierto los brazos a la 
ofrenda generosa de sus nuevos gobernantes..., sin percatarse ni un 
solo instante que, como el personaje de Goethe, había vendido el 
alma al mismísimo diablo. 

—Entonces... —dijo Steemer que estaba intensamente 
emocionado—, ¿son ellos, los gobernantes? 

—¿Y quién podría ser? Son ellos, los que mandan, los que 
dirigen..., los que consiguieron situarse en lo alto, obedientes todos 
ellos a las órdenes que habían recibido de su mundo de origen. 

—Pero... las fotos..., la «Ley Walter»... 

—De todo ello hablaremos luego. Volvamos la vista atrás, amigo 
mío..., regresemos a aquellos años setenta, cuando usted nació o 


había apenas llegado a la vida... Me imagino que lo que ocurrió en 
mi clínica de Ginebra pasó en otros muchos puntos del globo ya que 
en todas las partes de la tierra fueron suprimidos los tocólogos que, 
sin comerlo ni beberlo, fueron testigos de algo terrible..., pero 
pasemos a explicar concretamente lo que yo vi, ya que debió ser lo 
mismo que observaron mis desdichados colegas. 

Steemer se puso tenso. Estaba seguro de que iba a conocer el 
misterio que había intuido, pero que jamás, por sí mismo, hubiese 
logrado descifrar. 

—Una mañana... —dijo el profesor al tiempo que su rostro se 
ensombrecía—, me llamaron para asistir a un parto, como tantas y 
tantas veces, aunque, generalmente, eran mis ayudantes los que se 
ocupaban de tales menesteres, a menos de que se tratase de un 
proceso distócico, es decir, de un parto que presentase graves 
problemas. 

»La mujer, bastante joven, era primípara, aquél iba a ser su 
primer parto..., era una mujer hermosa, pero la encontré muy 
intranquila y temerosa, cosa que suele ocurrir con las primíparas. La 
dificultad que mi ayudante, el desaparecido doctor Premer..., otro 
de los muertos por accidente..., la dificultad, repito era 
verdaderamente extraordinaria, ya que, según la ficha de aquella 
mujer..., su embarazo...; ¡apenas tenía cuatro meses! 

Se pasó la lengua por los labios. 

—Lo asombroso... —prosiguió diciendo— es que el feto que 
llevaba aquella mujer en la matriz... ¡era un feto de término! ¡Una 
criatura perfectamente desarrollada, dispuesta a abandonar el 
claustro materno como si llevara en el vientre de la madre el tiempo 
normal de gestación! 

—;¡Increíble! 

—Eso mismo fue lo que nosotros pensamos. De todos modos, se 
hicieron todas las investigaciones necesarias, examen del feto por 
ecografía, análisis, comparaciones. No había la menor duda, amigo 
mío..., aquella criatura había cubierto su desarrollo en apenas 
noventa días... 

—;¡Fantástico! 

Naturalmente, Premer y yo creímos a pies juntillas que nos 
hallábamos ante un caso extraordinario... y recuerdo... que 
estábamos tremendamente excitados, como dos niños ante un 


juguete nuevo... Naturalmente, tranquilizamos a la madre, que 
estaba mucho más nerviosa que nosotros... y procedimos a una 
anestesia total, no porque la necesitara, ya que como le he dicho 
estaban ya en marcha los mecanismos normales del parto..., pero 
ante un fenómeno como aquél, temimos que el recién nacido fuese, 
¿cómo decirlo...?, especial. Por eso preferimos que la madre no le 
viese hasta más tarde..., si era normal... 

—¿Lo era? —preguntó Harold, que bebía materialmente las 
palabras del médico. 

—Sí... —dijo Leverier al final de una larga pausa—. Pero, para 
decir toda la verdad más que normal..., era... extraordinariamente 
normal. Perfecto: había alcanzado su desarrollo completo..., 
normal... más que normal... dotado de una belleza y de una 
armonía corporal que nos dejó sin aliento. 

Se calló unos instantes, como si estuviera reviviendo aquellos 
emocionantes y turbadores instantes. Luego, con un suspiro, 
prosiguió con el mismo tono tranquilo en la voz. 

—Premer y yo pensamos que debíamos mostrarnos prudentes 
antes de comunicar a la Academia de Medicina lo que habíamos 
visto. De momento, colocamos a la madre en una habitación 
aislada, con el niño que, lógicamente, la encantó. 

»Aquella noche se produjo un nuevo parto del mismo tipo. 
Idénticas circunstancias, unos tres meses de embarazo, con la 
llegada al mundo de una criatura perfectamente desarrollada... y 
tan hermosa como la primera. 

»Una hermosura extraña, amigo mío. Belleza que no podía 
comprenderse... Como tocólogo, había visto nacer a cientos, a miles 
de niños..., unos más hermosos que los otros; pero todos, salvo 
rarísimas excepciones, todos ellos ofrecen al nacer ciertas 
peculiaridades que, sin quitarles la belleza, les da ese aspecto, un 
tanto raro, congestionado, delicioso en el fondo..., pero sin ofrecer 
esa belleza estatuaria... Me comprende usted, ¿verdad? 

—Perfectamente. 

—Otra de las cosas que llamó nuestra atención fue el hecho de 
que todas aquellas extraordinarias criaturas nacían con los ojos 
abiertos... y que su mirada tenía algo de turbador..., ojos que no 
eran en modo alguno los de un recién nacido, sino ojos de alguien 
con una inteligencia desarrollada ya..., ojos de persona mayor. 


»Tras la primera sorpresa, mi colaborador y yo recuperamos 
nuestro espíritu científico, sometiendo a aquellos recién nacidos a 
toda clase de observaciones y análisis... La verdad es que los 
resultados no podían ser más normales..., excepto cuando les 
hicimos un electroencefalograma: entonces vimos que aquellos 
bebés estaban dotados de una actividad verdaderamente fantástica. 

—Eran inteligentes... ¿a su corta edad? 

—Más que inteligentes, yo diría que poseían ya un caudal de 
conocimientos verdaderamente extraordinario..., pero eran cautos, 
listos, muy listos..., y de no haber sido porque aquella noche yo no 
podía dormir..., nunca hubiese sospechado la terrible verdad que se 
ocultaba detrás de aquel fenómeno... 

—Prosiga, por favor... —insistió Steemer, que estaba sobre 
ascuas. 

—Aquella noche, como todas las que la precedieron, desde el 
primer nacimiento anómalo, las pasé en blanco. Estaba tan 
hondamente preocupado por aquel asunto, que llegué a pensar que 
se trataba de una mutación, y que por un mecanismo natural, la 
especie humana no iba a necesitar más los nueve meses lunares 
para crear una nueva vida, sino que, al mismo tiempo que la 
gestación sería más corta, la raza humana iba a ser más hermosa y 
mucho más inteligente. 

Hizo una nueva pausa. 

—Habíamos confinado a los bebés especiales en una guardería, 
para mantenerlos aislados y bajo observación... Yo entré 
silenciosamente en aquel lugar, aunque jamás hubiera podido 
imaginar lo que me esperaba... Había un pasillo, cuyas paredes, de 
cristal translúcido, no dejaban ver a quien circulaba por él, 
desembocando, una docena de metros más lejos, en la guardería 
propiamente dicha... 

»Al penetrar en el pasillo, oí que alguien estaba hablando, e 
imaginé, naturalmente, que algunas enfermeras estaban allí, ya que 
habíamos ordenado que se vigilase estrechamente a los bebés. 

»¡Eran ellos los que hablaban! Al principio, creí que el cansancio 
y la falta de sueño me causaban ciertas alucinaciones..., pero no 
tardé en convencerme de que era verdad: los Bebés conversaban 
entre ellos... y lo hacían en un lenguaje completamente 
incomprensible para mí. 


»Dispuesto a convencerme por mis propios ojos de que lo que 
estaba oyendo no era producto de mi imaginación, avancé 
cautelosamente por el pasillo, hasta un lugar en el que sabía que 
había un pequeño defecto en el pulido del cristal. Pegué mi ojo a 
aquella zona falta de pulido..., y mis últimas dudas se evaporaron. 

»Los bebés estaban sentados en sus cunas, accionando con sus 
bracitos hablando y discutiendo entre ellos como si se tratase de 
adultos..., o de enanos. 

—¡Diablo! 

—Me quedé como el que ve visiones... y salí de allí, lo confieso 
ahora, con la sangre helada... Tardé horas en reaccionar y, cuando 
hablé con Premer, él me miró unos instantes como si temiera que 
hubiese perdido la razón. 

»No tardé en convencerle, pero como aún le quedaban algunas 
dudas, esperamos a la noche siguiente y los dos pudimos comprobar 
que yo no había soñado. El problema era gravísimo, y los dos nos 
encerramos en mi despacho para pensar lo que deberíamos hacer. 

»A la mañana del día siguiente, nos comunicaron que tres 
célebres colegas, uno de los Estados Unidos, un francés y un 
noruego, habían muerto, en el mismo día, de accidente de coche. Si 
nos comunicaron el fallecimiento de aquellos colegas, fue porque 
estábamos en contacto con ellos, ya que juntos pensábamos 
preparar una ponencia para el Congreso Mundial de 
Tocoginecología que había de celebrarse aquel mismo año en 
Estocolmo. 

«Aquello fue para mí como un aviso del peligro que corríamos 
todos los que habíamos visto aquella clase de fenómenos. 
Comuniqué mis temores a Premer, pero él no me hizo caso y se 
quedó en la clínica, mientras que yo, consciente de mi deber, salí de 
incógnito de Ginebra, 

Dispuesto a encontrar a alguien con quien llevar a cabo algo que 
impidiese lo que temía iba a ocurrir. 

—Y..., ¿qué es lo que está ocurriendo? 

Leverier miró con fijeza al periodista. 

—La Tierra ha dejado de pertenecernos, amigo mío... Hemos 
sido invadidos y dominados por seres superinteligentes procedentes 
del espacio exterior. 


CAPÍTULO VII 


—Pero... —dijo Harold al cabo de unos instantes que siguieron a 
la emoción que le produjo la revelación del medico—. ¿Cómo ha 
podido suceder tal cosa? Según lo que acabo de oír, el nacimiento 
de esos... falsos humanos se produjo hace veinte años, fecha en la 
que usted se percató de que estábamos siendo invadidos desde un 
lugar del cosmos. ¿No es así, doctor? 

—AsÍ es. 

—Y..., ¿en todo este tiempo, cómo es que no denunció usted el 
caso, alertando a los poderes públicos para evitar que llegásemos a 
la situación actual? 

—No hubiese conseguido nada, señor Steemer. ¿A quién podía 
dirigirme? Por un lado, el mundo estaba dividido... y me hubiesen 
tomado por loco; por otro lado, ellos ya eran poderosos, como lo 
demuestra la muerte de todos mis colegas... Salir de mi escondite, 
en aquellos momentos, hubiese sido como querer suicidarme, 
llevándome a la tumba el secreto que deseaba que el mundo 
conociera... 

—Le entiendo..., pero el mundo no lo conoce aún..., y si lo 
conociera, ¿no piensa usted que es demasiado tarde? Todos los 
falsos humanos que nacieron en los comienzos de los años setenta 
son ahora hombres, y ocupan los puestos clave de la política 
mundial. Lo que quiere decir que la invasión ha sido un éxito... 
contra el que nada se puede hacer. 

Una sonrisa se dibujó en los labios de Leverier. 

—En eso se equivoca usted, mi querido amigo... ¿Cómo puede 
usted creerme tan estúpido como para estar con los brazos cruzados 
todo este tiempo? Consciente del peligro que se cernía sobre el 
planeta, me dediqué, sin descanso, a formar un grupo de hombres, 


un grupo selecto dispuesto a intervenir cuando llegase el momento, 
luchando contra el dominio llegado del exterior... 

«Esta falsa clínica geriátrica oculta el Estado Mayor de ese grupo 
que no ha dejado de trabajar un solo instante preparándose de 
forma a asestar a los invasores el golpe definitivo... ¿Lo entiende 
ahora, mi joven amigo? 

—SÍ..., y le ruego que me perdone por haber dudado. 

—No tiene importancia. Justamente, su llegada nos alertó, 
creyendo que se trataba de un agente de esos... demonios. Y digo 
justamente, porque estamos dispuestos a dar el golpe muy pronto, 
ya que las circunstancias propicias que deseábamos van a 
producirse dentro de una semana. 

—¿Puedo saber de qué se trata? 

—La totalidad de los jefes de Estado..., es decir, de los falsos 
humanos nacidos hace veinte años, van a reunirse en un lugar 
cercano a París..., con toda seguridad para celebrar su repugnante 
triunfo y trazar nuevos planes para terminar con la libertad del ser 
humano. Los sistemas de seguridad serán muy grandes..., y debido a 
la famosa «Ley Walter», no se tolerarán cámaras de ningún tipo, 
limitándose los reporteros asistentes a captar con sus magnetófonos, 
en directo, lo que esos... hombres digan. 

—Pero... incluso sin cámaras, ¡los reporteros verán que todos 
esos hombres son iguales! 

—No lo crea. No se dejaran ver, y según lo que ya se dice, uno 
de ellos uno solo, proporcionará de viva voz la información a los 
enviados de la prensa. 

—Y... ¿cómo harán ustedes para atacar a esos hombres? 

Una nueva sonrisa se pintó en los labios de médico. 

—Espero que no vaya a molestarle lo que ahora le diré..., pero 
hemos pensado en usted... 

—¿En mí? 

—Sí. Lo teníamos todo planeado. 

—-¿En? Pero si acaban de conocerme... 

—No lo crea. Cuando usted pidió a Henri Cortain la información 
sobre un cierto video, su amigo, que trabaja para nosotros desde 
hace tiempo, nos comunicó que habíamos encontrado al hombre 
que podría colaborar con nosotros en la destrucción de los 
invasores. 


—No entiendo... ¡Ese Henri! Podía habérmelo dicho... 

—No podía. Fuimos nosotros los que hicimos llegar hasta 
usted..., y debe perdonarnos por eso, la información del video. 
Agentes nuestros, en los Estados Unidos, nos habían hablado ya de 
usted como un hombre capaz de asumir la responsabilidad 
grandiosa de librar al género humano de esos... monstruos. 

—Entonces... ¿ustedes me conocían? 

—Sí. Cuando usted conoció a una joven rusa... 

—¿Támara Verianovna? ¿La amante de Fourrier? 

—La misma... 

—¿Otra agente de ustedes? 

Harold se sintió bruscamente incómodo. 

—¿Y Fourrier? ¿También trabajaba para su grupo? 

—No, Fourrier murió, pero nos servimos de la rusa... Fue ella en 
realidad, quien nos habló por primera vez de usted y de sus 
facultades de su entusiasmo, de su amor por la libertad de los 
humanos... 

—Comprendo. 

—Más tarde, nos servimos igualmente del doctor Waldeyer, otro 
de nuestros colaboradores... 

—¿El padre de Mary? ¿El que murió en un accidente? 

—Waldeyer no murió. Todo fue un simulacro así como las 
manifestaciones de los médicos que hablaron durante las 
exequias..., lo que nos interesaba era influir en usted, hacerle 
pensar, decidirle... 

—i¡Diablo! Voy a volverme loco..., por lo visto, soy el más 
estúpido de los hombres..., he sido manejado, manipulado, sin 
darme maldita cuenta de ello. 

—Estaba usted demasiado ocupado en reflexionar sobre el grave 
problema..., eso nos permitió ir, en cierto modo, formando sus 
convicciones, aunque sin nuestra influencia, hubiera usted llegado a 
las mismas convicciones. 

Una sonrisa irónica se pintó en los labios del periodista. 

—Sólo falta que me diga usted que lo del video y las fotos era 
también puro camelo... 

—Es falso —confesó Leverier—. Ya le dije que el amante de la 
rusa no descubrió nada, ni filmó nada..., tuvimos que montar todo 
ese asunto para hacer que usted llegase hasta aquí... 


Harold se estremeció. Una terrible verdad acababa de estallar en 
su cerebro como una llamarada de flash. 

—”Pero... si yo llegué hasta aquí, si vine a Suiza, fue porque una 
cierta persona me dijo..., me habló de usted... 

—-¿Se refiere usted a Isabelle Lureux? 

—SÍ... —murmuró Steemer con un hilo de voz. 

—También trabaja para nosotros. 

Harold sintió como si una mano helada le corriera por la 
espalda. 

—Comprendo... —dijo por fin con un tono de voz apagado y 
sordo—. Lo entiendo todo..., menos lo que a mí concierne. Yo no 
puedo ser tan importante como para haber sido elegido..., hay 
miles, millones de hombres mucho más capacitados que yo... 

—No lo crea. Usted mismo lo ha dicho en muchas ocasiones... La 
humanidad está como adormecida en esa falsa felicidad con la que 
se ha ido matando su rebeldía... 

—¿Y ustedes? 

Alain se encogió de hombros. 

—Nosotros pensamos como usted, es evidente..., pero mírenos..., 
todos los que hemos trabajado incansablemente durante estos años 
somos viejos..., nada aptos para llevar a cabo ese acto de 
heroísmo..., ¿lo entiende ahora? Usted es joven, fuerte, inteligente... 
dispuesto a todo para salvar a la especie humana de la más grande 
humillación que ha recibido... 

Una luz se encendió en los ojos del americano. 

—«¿Piensa usted que estoy dispuesto a sacrificar mi vida en el 
intento? 

—¡Oh, no! Su vida es demasiado preciosa..., no, amigo mío..., 
usted ha de salir indemne... 

—¿Cómo se proponen hacerlo? 

—Hemos preparado un falso magnetófono, que llevará en su 
interior un artefacto especial..., una bomba de neutrones... Eso 
quiere decir que la explosión afectará únicamente a las criaturas 
vivas, sin destruir nada de las instalaciones... De esa forma, las 
fuerzas de seguridad no podrán reaccionar, ya que todo ocurrirá en 
un completo silencio... 

—¿Una bomba de neutrones de tamaño reducido? 

—Sí, pero de una eficacia garantizada. La destrucción; es decir, 


el aniquilamiento de toda forma de vida en el interior del recinto de 
la reunión será completo..., los jefes de Estado, así como los 
miembros de las unidades de seguridad, morirán sin remedio..., 
pero nada ocurrirá fuera del recinto, lo que quiere decir que nadie 
sabrá, hasta mucho más tarde, lo que ha ocurrido allí. 

—¿Qué pasará luego? 

—Todo ha sido minuciosamente preparado. Hombres de nuestra 
más absoluta confianza ocuparán los puestos directivos de los 
Gobiernos y el mundo volverá a conocer el significado de la 
verdadera libertad. 

—¿Y cómo podré salir del recinto antes de la catástrofe? 

—Muy sencillo. Un mecanismo de relojería, que usted mismo 
pondrá en marcha, le proporcionará un margen de seguridad para 
que se aleje lo suficiente del recinto antes de que la explosión del 
artefacto se produzca. 

El médico sonrió. 

—Después, amigo mío..., deseamos que trabaje con nosotros, 
que contribuya a devolver al mundo su propio destino bueno o 
malo, pero esencialmente humano... 

—¿Cuándo debo salir para París? 

—La víspera de la reunión. Por el momento le ruego que 
permanezca con nosotros. No en calidad de prisionero, 
naturalmente. Ahora que le he dicho toda la verdad, comprenderá 
que le consideramos como uno más de los nuestros... 

—Le estoy muy agradecido por su deferencia, doctor..., pero voy 
a poner una condición. 

—¿De qué se trata? 

—Deseo, puesto que he de pasar unos días aquí, que Isabelle 
venga a vivir conmigo. 

Leverier sonrió. 

—Comprendo... y le envidio..., también yo he sido joven... No 
veo ningún inconveniente para que el tiempo que pase usted aquí 
antes de su misión, transcurra en los brazos de una hermosa 
mujer... 
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—¿No me guardas rencor, verdad? 
Harold siguió acariciando el terso pecho que su mano cubría 
parcialmente. Desde las yemas de sus dedos, la sensación deliciosa 


del contacto con aquella carne firme, de sedoso tacto, llevaba hasta 
su cerebro una impresión de placer sin límites. 

Habían hecho el amor como siempre, sin tensión, recorriendo 
despacio el camino que les condujo al éxtasis. Ahora, extendidos 
sobre la amplia cama, dejaban que sus cuerpos se fueran 
recuperando del brío de los últimos instantes. 

—No soy rencoroso, Isa... 

—_Lo sé..., y te juro que estuve media docena de veces a punto 
de revelarte la verdad. Estaba tan segura de ti, de tu entusiasmo, 
que sabía que habrías reaccionado de una manera lógica. 

—Es cierto. En el fondo, estoy orgulloso de haber sido elegido 
para algo tan importante..., aunque sigo creyendo que exageran mis 
facultades. 

—No, amor mío..., ya sé que eres modesto, pero te aseguro que 
se pensó mucho antes de tomar la decisión que ha hecho de ti, el 
hombre clave de todo este asunto. 

Una ligera sonrisa entreabrió los labios del periodista. 

—Cuando me acuerdo de ese granuja de Henri..., al hablarme de 
ti, excitó mi curiosidad, el muy... 

—Pero tú me deseaste desde que me viste, ¿no? 

—¿Cómo estás tan segura? 

—Porque lo leí en tus ojos. 

Harold lanzó un suspiro. 

—Era natural..., fui siempre excepcionalmente sensible a la 
belleza y también a la inteligencia de la mujer. Desde que te eché 
los ojos encima, me di cuenta de que eras una criatura 
excepcional... 

—FExcepcional..., ¿en todo? —interrogó ella con un mohín. 

—¡En todo! Eres la criatura perfecta... una de esas pocas 
mujeres ante las cuales puede uno olvidarse del cuerpo..., cuando 
ya se ha poseído, para considerar únicamente su cerebro. 

—Me vas a hacer enrojecer... 

—Me limito a decir la verdad. Eras muy hermosa..., y muy 
inteligente, mucho más que yo, en todo caso. 

—¡No digas eso! 

—Pero si es cierto. Me manejaste con una habilidad 
extraordinaria..., y yo te creí a pies juntillas... 

—Porque me amabas. 


—Es verdad... Siempre se ha dicho que un hombre enamorado 
pierde gran parte de sus facultades mentales y se vuelve mucho más 
vulnerable. 

Dejó de acariciar el pecho de la joven, para volverse y coger el 
paquete de cigarrillos que había sobre la mesita de noche. 

—¿Quieres uno? 

—Sí. Enciéndemelo, por favor. 

Fumaron algunos instantes en silencio. Luego, Harold, tras dejar 
escapar de su boca un largo cono de humo, pregunto: 

—¿Cómo captasteis a Henri? 

—Fue muy sencillo. Como sabes, Cortain es uno de los más 
famosos corresponsales políticos del mundo. Conoce a todo el 
mundo..., y sabe muchas cosas..., es un elemento precioso para 
nuestra organización. 

—¿Y tú? 

—Mi padre me habló del asunto..., también él trabaja para 
nosotros. Es un hombre maravilloso, un enamorado de la libertad... 

—+Es curioso. 

—¿El qué? 

—Durante veinte años un grupo de hombres ha ido 
organizándose en la sombra contra viento y marea, sacrificando 
parte de su existencia, con el único objetivo de liberar a un mundo 
atrapado en una horrible trampa. 

—Era necesario hacerlo, amor mío..., tú mismo lo dijiste en 
París; cuando yo simulaba no entenderte, aunque estaba en 
completo acuerdo con lo que decías., cada uno de nosotros ama a su 
tierra, si es defecto el afirmar que el suelo que nos vio pisar es lo 
más maravilloso del mundo, vale más ese defecto que todo lo que 
nos desdibuje, nos deshumanice, conviniéndonos en meras 
hormigas, felices en su destino horrible, que no sienten porque 
carecen de la sensibilidad que los humanos poseemos. 

—Tienes razón... 

Ella se volvió hacia él, con la boca ligeramente entreabierta, 
dejando escapar una respiración anhelante, con los ojos llenos de 
hermosas luces, las alas de la nariz palpitantes... 

—Ven, cariño..., tómame otra vez... 


CAPÍTULO VIII 


Harold encendió otro cigarrillo. Luego, con paso lento, se acercó 
al ventanal que daba sobre el amplio parque que rodeaba a la 
clínica. A la falsa clínica geriátrica. 

Había vivido unas jornadas maravillosas, al lado de Isabelle, 
sumergido en el volcán ardiente que era la francesa, amándola sin 
descanso, arrastrado por una especie de delicioso vértigo, como si 
hundiese el alma en un fuego fantástico del que saliera limpia de 
todo trazo de angustia e inquietud. 

Isabelle había salido para Berna, donde deseaba hacer algunas 
compras. A Harold le hubiese gustado acompañarla, pero se le había 
rogado —¿u ordenado?— que no saliese de allí hasta el momento 
preciso en que tendría que dirigirse a París para cumplir con la 
misión que libraría a la Humanidad del cepo mortal en que había 
caído. 

Lanzó un suspiro mezclado con el humo del cigarrillo. 

Si todo iba bien, si su conciencia estaba tranquila y su cuerpo 
colmado de placer, si iba a llevar a cabo algo que hubiese deseado 
de haber conocido la verdad del problema..., entonces, ¿a qué venía 
aquella intolerable comezón que le corroía por dentro? 

Por mucho que se esforzase en luchar contra aquello, no 
conseguía más que incrementar su agotamiento interior, como si 
ideas no concretadas, pensamientos apenas esbozados, cuyo 
contenido no conocía, hurgasen en su conciencia, picándole como 
hambrientos ácaros. 

¿Qué le estaba ocurriendo? 

Sabía que iba a necesitar toda su sangre fría, toda su presencia 
de ánimo, cuando llegase el momento de penetrar en el recinto 
donde se hallarían reunidos los jefes de todos los grandes Estados 


del mundo. 

Había pasado toda la tarde del día anterior con un grupo de 
técnicos que le explicaron cómo debía manejar el falso 
magnetófono, cómo debía colocar los mandos para que la terrible 
carga de neutrones que contenía el aparato desencadenase aquella 
explosión que acabaría con toda la vida humana dentro del recinto 
de la reunión mundial. 

Los técnicos le demostraron que nada iba a ocurrirle, y que 
bastaría que abandonase el magnetófono, tras poner en marcha el 
sistema de relojería, y se marchase luego, para ponerse a salvo antes 
de que se produjese la catástrofe. 

—La explosión de un ingenio neutrónico —le explicó uno de los 
técnicos—, no tiene nada que ver con la idea que nos hacemos de 
una deflagración cualquiera. La liberación brusca de los neutrones 
que escapan del núcleo atómico no produce más que una luz 
vivísima..., al tiempo que los corpúsculos neutros se precipitan a la 
velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, esparciéndose por 
doquier. Ningún obstáculo natural les detiene pero lo que llamamos 
materia inerte no se ve afectada por los neutrones., mientras que los 
organismos vivos, las células, no pueden resistir el bombardeo... y 
mueren. 

Sí, parte de aquello ya lo sabía. Desde hacía años, la humanidad 
vivía con el amargo conocimiento de que la bomba de neutrones 
podía ser lanzada, como lo podían los otros malditos ingenios 
atómicos que la locura de los hombres había almacenado en los 
silos para proyectiles dirigidos. 

Aquella espada de Damocles que fue siempre la horrenda 
posibilidad de un conflicto atómico o nuclear había llegado a 
formar parte de la angustia vital de los pueblos, modificando 
incluso su manera de ser, derribando los sólidos valores que el 
hombre había ido consiguiendo, a través de los siglos, para 
establecer unas normas de convivencia. 

Por un instante, sin percatarse de ello, Steemer se preguntó si la 
vida, antes de la Era de la Felicidad, recientemente inaugurada, era 
más conveniente que aquel Estado que había ido imponiéndose 
desde mediada la década de los 80. 

Pero una vez más, se rebeló contra la idea de pasividad, contra 
aquella absurda Jauja, llegando a la conclusión de que un mundo 


como el que se había impuesto a la gente no merecía la pena de ser 
vivido. 

Ni siquiera había notado que había caído la noche. Mirando a 
través del cristal, las sombras se habían extendido por el parque sin 
que él se apercibiese. 

Una extraña sensación le hizo estremecerse. 

Se separó de la ventana y encendió otro cigarrillo. Luego, como 
si surgiendo del fondo nebuloso de su inconsciente le llegase una 
orden, se dirigió hacia la puerta del cuarto, la abrió y, tras asomar 
la cabeza para echar una ojeada al pasillo silencioso, salió, cerrando 
tras él. 

Apenas si había abandonado la estancia donde vivía con 
Isabelle; sólo iban al comedor situado en la planta inferior. Y 
también estuvo en el laboratorio donde los técnicos le explicaron el 
manejo del falso magnetófono. 

¿Qué le impulsaba a espiar en el interior de aquel enorme 
edificio? No lo sabía, pero la fuerza de la orden procedente de su 
espíritu se hacía más y más imperiosa. 

En vez de descender por la escalera principal, como hacía con la 
muchacha para ir al comedor, siguió caminando por el pasillo y 
descubrió, al final, una puerta tras la cual encontró una estrecha 
escalera de caracol por la que descendió sin la menor vacilación. 

Fue dos pisos más abajo donde, de repente, vio una ventana a 
ras del suelo que proyectaba un rectángulo luminoso sobre el suelo. 

Se agachó, asomando sólo una parte del rostro. 

Y la sangre se heló en sus venas. 

Abajo, una sala inmensa, cuyas paredes repletas de paralelas y 
los numerosos aparatos que se habían arrinconado demostraban que 
se trataba de un gigantesco gimnasio. 

Un centenar de hombres estaban allí, impecablemente formados, 
todos ellos vestidos con un uniforme negro, compuesto por altas 
botas, pantalón de montar, grueso cinturón con pistola y funda, 
camisa negra y gorra de plato. Sobre el lado izquierdo del pecho, 
los hombres llevaban dos círculos concéntricos, de intenso color 
verde. 

Aquella imagen fue como una revelación para Harold, que tuvo 
que morderse los labios para no lanzar una exclamación de 
asombro. 


Surgiendo de la nada, a finales de 1984, un grupo de pensadores 
habían dado a luz unas ideas muy especiales, pero nada nuevas en 
el siglo XX. Una poderosa organización, exclusivamente formada 
por hombres de raza blanca, se formó bajo el nombre de «Nuevo 
Occidente». 

Hundidas sus raíces teóricas en los viejos mitos racistas, los 
miembros de Nuevo Occidente intentaban apoderarse de las riendas 
del poder mundial, estableciendo para siempre una dictadura 
apoyada por la absoluta hegemonía de la raza blanca. 

No, no eran ideas nuevas, pero la organización demostró su 
fuerza y los poderes públicos hubieron de defenderse ásperamente 
contra lo que se llamaba «la última boqueada del racismo». La 
llegada de una época sin problemas, o con muy pocos, el ansia de 
paz de los humanos, su pasión por dar a la vida un contenido 
racional, habían hecho fracasar los deseos de la organización 
racista. 

¡Y ahora estaban allí! 

Formados, firmes, tiesos como palos, escuchando las palabras 
que les dirigía un orador, izado en lo alto de una tribuna, dando la 
espalda a la ventana desde la que observaba Harold, rodeado por 
las banderas rojas con los círculos concéntricos verdes. 

Justo en el momento en que Steemer se acercaba a la ventana, 
un colosal rugido hizo estremecer las altas paredes del gimnasio: 

—;¡¡¡ VENCEREMOS!!! 

Luego hubo un silencio, y la voz del orador, vibrante, se hizo 
oír. 

—Los efectos de nuestra inteligente propaganda —decía el 
hombre— han alcanzado las cotas previstas. En estos momentos, las 
gentes empiezan a preguntarse si es cierto o no que un grupo de 
seres extraterrestres se han apoderado de las riendas del mundo con 
el objeto de aniquilar la voluntad de los humanos. 

»Nosotros sabemos que no es cierto. Vosotros, jóvenes 
luchadores de Nuevo Occidente, jefes nacionales de los países del 
mundo, reunidos aquí para recibir las últimas instrucciones antes de 
la lucha que ha de llevarnos al triunfo...; vosotros sois demasiado 
jóvenes para haber vivido aquellos horribles momentos en que se 
intentó modificar la esencia de los hombres, especialmente los de 
nuestra raza blanca. 


Hizo una breve pausa. 

—Al principio de la década de los setenta —continuó diciendo, 
al tiempo que su voz se enronquecía—, un grupo de cretinos, de 
soñadores utópicos, pensaron que ciertos descubrimientos que 
acababan de hacerse en el campo de la herencia genética podrían 
dar a los humanos una nueva manera de ser... 

»Entonces, aquellos imbéciles, apoyados por ciertos gobernantes 
tan estúpidos como ellos, procedieron a realizar una gran serie de 
inseminaciones artificiales, utilizando esperma de hombres 
sumamente inteligentes y, según ellos, absolutamente bondadosos. 
Y nos comunicaron a las mejores clínicas ginecológicas del mundo 
lo que acababan de hacer... 

»Nuestro grupo, que acababa de fundarse por aquel entonces 
intento, lógicamente, oponerse a aquella idea descabellada, porque 
los muy ¡idiotas de aquellos pensadores querían que los 
superhombres nacidos de sus cábalas fueran, indistintamente, de 
cualquier raza. Era la más sucia manera de ofender a nuestra raza y 
a su indudable superioridad histórica... 

»Y nacieron los niños forjados de aquella manera., no todos, ya 
que algunos de los tocólogos pertenecían al recién creado Nuevo 
Occidente. Esos hombres valientes hicieron como yo: ¡destruir a las 
horribles criaturas! 

Una nueva pausa. 

—Tuvimos que huir..., pero nos vengamos de todos los colegas 
indignos que se habían plegado a las exigencias de esa gentuza... y 
nuestros grupos especiales se encargaron de ir suprimiendo a todos 
los que habían intervenido en la loca empresa de hacer que todos 
los pueblos y todas las razas fueran iguales. 

«Fingimos accidentes y eliminamos a los traidores. Por 
desgracia, los niños y sus madres, estrechamente vigilados por las 
fuerzas de seguridad, estaban fuera de nuestro alcance... 

»Pero ahora los tenemos bien cogidos. 

Un nuevo rugido brotó de las gargantas enardecidas de los 
presentes. Desde su escondite, Harold no pudo evitar un 
estremecimiento al recordar imágenes de un pasado que la 
Humanidad parecía haber empezado a olvidar de una forma 
definitiva: desfiles, banderas al viento, rugidos de violencia, odio en 
las miradas... 


El silencio se restauró en el gimnasio: 

—Todos estos años de trabajo, en la sombra —prosiguió 
diciendo el doctor Leverier—, han sido especialmente fructíferos..., 
pero lo más importante es haber descubierto el fracaso de todos 
esos traidores que han intentado hacer del mundo un inmundo 
hormiguero, en el que todos los individuos tuviesen los mismos 
derechos, olvidando la natural existencia de superioridades tanto 
individuales como colectivas, y muy especialmente raciales. 

«Nosotros sabemos lo que se oculta detrás de la famosa «Ley 
Walter», ya que fueron nuestros comandos los que mataron a dos de 
esas repugnantes criaturas, y lo hubiéramos seguido haciendo con 
todos los demás, si unos sistemas de seguridad absoluta no hubiesen 
protegido a esos monstruos... 

«¡Porque son monstruos! ¿Y sabéis por qué la "Ley Walter" 
impide que se les fotografíe o se les filme? Es muy sencillo, 
amigos..., porque son iguales idénticos, nacidos con un sistema 
hereditario que fue alterado por sus creadores... 

«Queremos una humanidad nueva, dijeron. Deseamos que el 
hombre deje de ser un animal violento y cruel, como a veces se 
muestra... pensamos en un mundo de hermanos, de amigos..., un 
mundo sin problemas, envidias ni rencillas..., un mundo sin 
guerras... 

Su voz subió de tono en varias octavas: 

—¡Un mundo sin hombres! Porque allí donde no hay guerra, no 
hay hombres..., es una ley que no podemos evitar: al contrario, una 
ley de la que estamos profundamente orgullosos... —Una corta 
pausa: luego siguió —: Sabemos que se ha continuado «fabricando» 
seres de ese tipo..., aunque no se le ha confiado ninguna 
prerrogativa de mando. Hay colonias de esos asquerosos sapos en 
Australia, trabajando en los campos..., que los hay en ciertos centros 
fabriles en el Sur de África. Y poco a poco, amigos, irán extendiendo 
el dominio de esas criaturas neutras, blandas, fofas, que sustituirán 
al hombre, si no estuviésemos aquí, dispuestos a acabar de una vez 
por todas con esa semilla maldita. 

«Dentro de poco, gracias a la habilidad que hemos desarrollado 
y al hombre que hemos encontrado para hacerlo, terminaremos con 
la jefatura de los blandengues... y volveremos a instaurar el 
predominio, la hegemonía de nuestra hermosa raza blanca, que 


ocupará una vez más el prominente lugar que le corresponde... 


ue de ete 


de e de 


Luego siguió escuchando, y ahora, mientras recorría en sentido 
inverso el camino que iba a conducirle a su habitación, Steemer 
seguía creyendo oír los propósitos cínicos de aquel tocólogo en el 
que había confiado. 

«El imbécil que va a llevar a cabo el aniquilamiento de esa 
maldita semilla no sabe que el aparato mortífero no funcionará 
como él piensa... Hemos anulado el tiempo de veinte minutos, 
marcado para permitir que escapase..., es la única cifra alterada, 
pero él no lo sabe y desaparecerá con todos esos monstruos...» 

Harold se mordió los labios. 

«En cuanto esa asquerosa peste haya desaparecido, ocuparemos 
los puestos clave. El mundo volverá a entrar en orden, y ya no 
permitiremos nunca más que nadie tergiverse la evolución natural 
de una humanidad que debe ser regida por una raza superior...» 

El americano sintió que un sabor amargo le subía a la boca. 

Siguió el largo pasillo, empujando la puerta de la estancia, 
pareciéndole que las fuerzas le habían abandonado y que, de 
repente, en pocos minutos, había envejecido mil años... 


ue te ete 
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Ella le besó de nuevo, mirándole luego con fijeza. 

—-¿Qué te pasa, cariño? Pareces preocupado... 

—No es nada..., cosas mías... 

—¿No confías en mí? 

Le sorprendió la pregunta y estuvo a punto de sonreír, pero los 
músculos de su rostro no se movieron. La miró intensamente, 
preguntándose cómo era posible que ella no viese las cosas tan 
claras como él las veía en aquel momento. 

—-¿Eres feliz? —le preguntó. 

—Pues claro que lo soy... —dijo ella—. Todo lo feliz que puede 
ser una mujer amada..., como yo lo soy. 

—-¿Consideras que la felicidad vale la pena? 

— ¡Indudablemente! 

—¿ Incluso si cambia un poco nuestra manera de ser? 

—No lo entiendo... 

—Verás..., tú y yo nos amamos... mucho..., pero para conseguir 


este amor, hemos tenido que sacrificar una parte de nosotros, de 
cada uno de nosotros, para cederla al otro..., ¿no es cierto? 

—SÍ. 

—Lo hemos hecho gustosamente, porque lo que más nos importa 
es querernos, seguir juntos..., así nos hemos perdonado los defectos 
y hemos limado las diferencias que podrían distanciarnos... 

—Eso es maravilloso. Un amor sin sacrificio... no tiene nada de 
amor. 

—Me gusta que hables así. Porque voy a extrapolar un poco, a 
salir me de nuestro amor de pareja para pasar al amor entre los 
hombres, del amor de una nueva humanidad. 

—Habla. 

—Por lo que he podido intuir —dijo él eludiendo el explicarle 
toda la verdad—, hace unos veinte años, un grupo de hombres 
intentó modificar la humanidad para hacerla mejor, más 
comprensiva..., más humana... 

—Eso se ha intentado muchas veces..., sin éxito. 

—¿Por qué? 

—Sencillamente, porque es imposible cambiar la esencia del 
hombre, arrancar, sin destruirlo, las profundas raíces de violencia 
que residen en su alma... 

—Es cierto., pero esos hombres de los que te hablo pensaron 
científicamente, descubriendo ciertas cargas hereditarias, de 
carácter primitivo, que eran las responsables directas de la violencia 
en el planeta. 

—¿Y qué consiguieron? 

—Empiezan a conseguirlo...; es una tarea larga, ya que tendrán 
que modificar a la totalidad de los habitantes del mundo. Pero, por 
el momento, habiéndose adueñado de las riendas de las naciones 
han logrado hacer disminuir la tensión entre los pueblos, educando 
a la gente a comportarse como verdaderos seres humanos, como 
hermanos... 

Isabelle se echó a reír. 

— ¡Eres un granuja! Me has hecho caer en el cepo, Harold... ¡Y 
yo que creía que ibas a hacer una apología de nuestro cariño! 

—Lo nuestro no es más que el reflejo de lo de todos..., en un 
mundo feliz, las parejas pueden conseguir una mayor dicha., y si los 
niños nacen y crecen en un ambiente de cordialidad... 


—;¡Sueñas! Ademéás..., antes, en París, hablabas de otro modo... 

—Porque creí que alguien había llegado a nuestro mundo para 
destruirlo... a su modo. 

—¿Y no es cierto? 

—No. Yo lo creí a pies juntillas, influido por esa neurosis 
colectiva que tanta importancia ha dado a los ovnis..., pero el 
problema no hay que buscarlo en unos hipotéticos visitantes del 
cosmos, sino en nosotros mismos, en la eterna lucha entre el bien y 
el mal. 

—No puedo creerte..., ¿acaso no estabas dispuesto a acabar de 
una vez con los que, según tú, estaban convirtiéndonos en una 
mansa manada de borregos? 

—Eso era lo que yo creía. 

—¿Y ahora ya no lo crees? 

—No. Estúpidamente, estaba convencido de que valía la pena 
conservar las esencias de la especie humana, sin darme cuenta de 
que del mismo modo que el hombre aprendió a leer y a escribir, a 
soportarse en una vida común, llegaría el momento, cuando la 
ciencia fuese capaz de hacerla, en que se le arrancaría la mala 
hierba de su espíritu, convirtiéndolo, de una vez para siempre en 
una criatura destinada a un fin primordial: hacer el bien. 

Ella soltó una carcajada, al tiempo que saltaba de la cama. 

—Voy a darme una ducha..., la necesito más que nunca... 

Desapareció en el cuarto de baño, mientras Harold encendía un 
cigarrillo, dejando que su imaginación vagase por los tortuosos 
caminos a que le condujo el descubrimiento de la verdadera 
identidad del profesor Leverier. 

Entonces, bruscamente, sintió una gran pena por aquella 
humanidad que había estado a punto de despreciar y un gran 
respeto por los hombres que habían intentado la más maravillosa de 
las aventuras; hacer del hombre un ser verdaderamente racional y 
esencialmente bueno. 

—¡No te muevas, estúpido! 

Alzó la cabeza y se sorprendió al ver a Isabelle, que, sin haber 
cubierto su desnudez, avanzaba hacia él con una pistola en la mano. 

A pesar de todo, Steemer no pudo evitar que una sonrisa se 
pintara en sus labios. 

—¿Qué significa esto? —preguntó con dulce voz. 


—Que nos hemos equivocado contigo..., y que no vamos a 
permitir que tuerzas nuestros planes... ¡Me das asco! Cada vez que 
recuerde que me entregué a un bastardo de tu clase..., ¡me moriré 
de vergienza! 

—Creí que me amabas... 

—Te amaba, es cierto..., pero lo que más me atrajo de tu 
persona fue esa fuerza de carácter, el deseo de combatir a todo lo 
que atentara contra nuestros principios... 

—¡Estás loca! 

—Es posible..., pero, por el momento, voy a matarte... 


CAPÍTULO IX 


Como movido por un poderoso resorte, Harold saltó hacia el 
costado del lecho, al tiempo que su mano agarraba con fuerza una 
de las almohadas. El disparo atronó el silencio, haciendo vibrar los 
cristales de la ventana. 

Dueño de sus reflejos, y sabiendo lo que se estaba jugando en 
aquellos momentos, el americano, décimas de segundo antes de caer 
sobre la alfombra, lanzó el cojín, con todas sus fuerzas, al tiempo 
que iniciaba ya la segunda fase de sus movimientos. 

Apenas si tocó el suelo. 

Una vez más, su cuerpo cobró la elasticidad de un muelle y, 
mientras la muchacha paraba el golpe de la almohada, olvidando al 
hombre por unos instantes, éste saltó hacia ella, en una plancha 
digna del excelente jugador de rugby que había sido en sus tiempos 
de estudiante. 

La placó, agarrándose a los finos tobillos, de los que tiró, 
haciendo que Isabelle cayese de espaldas. Antes de que ella llegase 
al suelo, Harold se había incorporado a medias, echándose sobre el 
hermoso cuerpo de la muchacha, a la que desarmó con facilidad. 

—;¡Canalla! 

—¿Hubieses sido capaz de matarme? 

—¡Pues claro que si! ¡Eres un traidor! 

—¡Pequeña estúpida! Ahora que te tengo bien sujeta, voy a 
contarte unas cuantas cosas... 

—¡No tienes que decirme nada! 

—Escucha... y cálmate... 

Empezó a hablar, relatando todo lo que había sucedido desde 
que abandonó la habitación, lo que había escuchado de los labios 
del doctor Leverier, el cinismo de éste al condenarle a muerte, 


habiendo falseado los mecanismos del magnetófono que contenía la 
bomba de neutrones. 

—¡Todo eso no es más que una sarta de mentiras! 

—Bien sabes que no te miento..., nunca lo he hecho, pero 
incluso si esos granujas no atentasen contra mi vida, estaría contra 
ellos, ya que he descubierto la verdad. Son una partida de dementes 
que desean que las cosas sigan como antes... Ellos han urdido las 
mentiras más descaradas, haciendo creer a la gente que los que nos 
gobiernan habían llegado del espacio exterior... 

—Mejor hubiera sido que ocurriese así. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que fuera de la tierra, si hay razas superiores a las nuestras, 
han de gobernarse como nosotros queremos gobernar el mundo, 
colocando a cada uno en el lugar que merece..., aniquilando a 
aquellos que no estén a la altura de las circunstancias..., poniendo el 
mando universal en manos que lo merezcan... 

—Eso lo intentaron todos los autócratas a lo largo de la historia. 

—Pero ninguno lo consiguió como nosotros vamos a lograrlo. 

—Nada conseguiréis... porque yo voy a impedirlo. 

—Tendrás que matarme. 

—NO hace falta, Isa, me basta con esto... 

Soltando una de las muñecas de la joven, su puño derecho salió 
disparado como una catapulta, chocando brutalmente con el 
mentón de Isabelle, que perdió inmediatamente el conocimiento. 

Harold se puso en pie. 

Durante unos instantes contempló con arrobo el cuerpo 
magnífico de la muchacha. Una sensación de abatimiento se 
apoderó de él y hubo de hacer un esfuerzo sobrehumano para 
escapar de aquella rara sensación de congoja. 

—Lo siento... de veras..., pero tu belleza esconde un alma tan 
corrompida como la que se oculta tras ese falso científico que es el 
profesor Leverier. 

Ató y amordazó a la muchacha. Al terminar su tarea, se percató 
que se había hecho de noche. 

Entonces abandonó la estancia. 

Recordaba con toda precisión la ubicación del laboratorio en el 
que los técnicos le habían mostrado el funcionamiento del falso 
magnetófono. Moviéndose como una sombra a lo largo de 


interminables corredores, llegó hasta la puerta del laboratorio, que 
no estaba cerrada, como ninguna del edificio, lo que decía bien a 
las claras que todos los miembros de la organización habían sido 
seleccionados cuidadosamente. 

Allí estaba el aparato mortífero. 

Steemer lo abrió con cuidado, comprobando que el dial, junto al 
botón rojo de la puesta en marcha, marcaba exactamente los 20 
minutos. 

Ahora conocía la trampa mortal que se ocultaba detrás de 
aquella cifra. Con mucho cuidado, movió el dial hasta situarlo en 
los 30 minutos. 

Un margen que consideraba suficiente para poder escapar antes 
de que se produjera la catástrofe. 

Tras unos instantes de duda, oprimió el botón rojo, poniendo en 
marcha el mecanismo de relojería. Con un suspiro, abandonó la 
estancia, dirigiéndose hacia la parte inferior del edificio. 

Sabía perfectamente que todas las puertas estaban cerradas y 
abandonó toda idea de salir por una de ellas, pensando que lo mejor 
sería deslizarse por una de las ventanas, precisamente de las del 
gimnasio, hacia donde se dirigió. Lo encontró sumido en una 
oscuridad y un silencio absolutos. 

Al pensar en el espectáculo que se le había ofrecido en aquel 
mismo lugar algunas horas antes, se dio cuenta de la importancia 
capital de lo que estaba haciendo, y de la trascendencia que para el 
futuro del mundo iba a tener su acto decisivo. No sacaba de ello, no 
obstante, ninguna clase de orgullo, bien al contrario. 

Cuando descubrió la ventana que se ofrecía a él como una salida 
perfecta, y ya con las manos en el alféizar, se quedó parado, al 
tiempo que un sudor helado le corría por el cuerpo. 

Se incorporó de nuevo. 

Se apercibió de que su corazón estaba sangrando como nunca lo 
había hecho y que, en contra de toda la arena que había intentado 
verter encima del fuego que le consumía, su amor hacia Isabelle 
seguía ardiendo como un volcán en erupción. 

Mordiéndose los labios y ahogando un juramento, volvió a 
recorrer el camino que le separaba de su habitación, sabiendo que 
estaba perdiendo unos minutos preciosos. Pero sólo una idea 
dominaba su mente y no se encontró verdaderamente a gusto hasta 


no tener en sus brazos el cuerpo de la muchacha, quien le miraba 
con odio por encima de la mordaza que él le había colocado. 

—Mi pequeña fierecilla... 

Volvió a recorrer el camino, apresurándose ahora cuanto podía. 
Una vez junto a la ventana, se jugó el todo por el todo, saltando con 
Isabel en los brazos, procurando que ella no se golpease al chocar 
contra el suelo. 

Por fortuna, cayeron ambos en un macizo de plantas que 
amortiguó grandemente el golpe. Poniéndose en pie, y sin hacer 
caso de los desesperados gestos de protesta que hacía la muchacha, 
siguió llevándola en brazos. No la dejó en el suelo más que cuando 
llegaron a la carretera, que a aquellas horas de la noche estaba 
completamente desierta. 

Sólo entonces se atrevió a quitar la mordaza a la muchacha, que 
empezó a lanzarle duros improperios. 

—Por favor, Isa..., ya no hay nada que hacer..., dentro de pocos 
minutos, esa loca quimera habrá desaparecido para siempre... 

En contra de lo que Steemer esperaba, ella bajó la cabeza y 
empezó a llorar en silencio. 

—¿Qué te pasa? —preguntó el americano. 

—Nada..., he tenido tiempo para pensar cuando recobré la 
conciencia...; he estado a punto de matarte... a pesar de amarte 
como nunca he querido a nadie. 

—Y yo estuve a punto de abandonarte. 

—No lo hiciste. 

—Tampoco disparaste tú a dar... 

—¿Te diste cuenta? 

Isabelle lanzó un suspiro. 

—No sé la clase de mundo que vas a poder ofrecerme, Harold — 
dijo luego—, pero incluso si es ese mundo horroroso de hormigas 
del que me hablaste en París, lo aceptaré..., porque estaré a tu lado. 

—No habrá hormiguero, querida..., estaba muy equivocado. Hay 
tanto orgullo en nosotros, que a veces nos ciega, impidiéndonos ver 
la hermosa verdad de una humanidad sin violencia... 

—+Es cierto. 

—Ahora que... 

Una ligera vibración sacudió el suelo, bajo sus pies. Se miraron, 
comprendiendo que en aquel momento, la última maniobra 


despótica acababa de desaparecer... para siempre. Y que el mundo 
iba a empezar a recorrer un nuevo camino, como un hermoso 
campo, en una primavera insólita, donde germinasen las 
maravillosas semillas del futuro... 


y FIN 
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